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Messieurs  , 


Je  n'ai  point  hésité  un  instant,  depuis  le  jour  où  j'ai  eu 
l'honneur  d'être  appelé  à  suppléer  dans  cette  chaire  un 
professeur  auquel  il  était  plus  facile  de  succéder  qu'il  ne 
l'est  de  le  remplacer,  sur  le  choix  du  sujet  que  je  devais 
traiter  devant  vous  ;  et,  entre  les  diverses  littératures  dont 
l'étude  fait  l'objet  de  mon  enseignement,  il  m'a  semblé 
qu'il  y  en  avait  une,  encore  trop  ignorée  ou  méconnue  en 
France,  dont  il  convenait  avant  tout  de  vous  entretenir. 
Cette  littérature  que  des  événements  récents  imposent  au- 
jourd'hui, comme  la  civilisation  puissante  dont  elle  est 
l'expression,  à  nos  méditations,  c'est,  ai-je  besoin  de  le 
dire  ?  la  littérature  allemande.  Toutefois,  je  ne  me  propose 
point  d'en  retracer"  l'histoire  entière  devant  vous,  et  je  me 
bornerai  pour  le  moment  à  refaire  le  tableau  de  l'époque 
féconde  où,  après  un  long  et  pénible  enfantement,  elle 
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prend,  au  siècle  dernier,  place  à  son  tour  parmi  les  litté- 
ratures de  l'Europe  moderne  et  les  surpasse  toutes  un  ins- 
tant par  le  nombre  et  la  valeur  des  chefs-d'œuvre  qu'elle  a 
produits  ou  des  écrivains  qui  l'ont  illustrée  :  grandeur  lit- 
téraire qui  eût  dû  faire  prévoir  la  grandeur  politique  de 
l'Allemagne,  qui  l'annonçait  du  moins,  comme  elle  l'a  pré- 
parée. 

On  peut  être  surpris  qu'une  nation  qui,  presque  dans 
tous  les  temps,  a  joué  sur  la  scène  du  monde  un  rôle  aussi 
important,  soit  arrivée  si  tard  à  son  apogée  littéraire  ;  ce 
fait  singulier  en  apparence  s'explique  pourtant  sans  peine 
par  le  développement  historique  et  intellectuel  de  l'Allema- 
gne. Après  avoir,  a  la  fin  du  douzième  et  au  treizième  siè- 
cle, brillé  d'un  vif  éclat,  la  littérature  allemande  était  tom- 
bée dans  une  décadence  profonde,  image  de  la  décadence 
plus  profonde  encore  de  l'empire  germanique  ;  la  poésie 
des  Maîtres  Chanteurs,  si  on  peut  donner  le  nom  de  poésie 
à  leurs  œuvres,  ne  rappelle  que  de  bien  loin  celle  des  Min- 
nesœnger,  ces  trouvères  de  l'Allemagne  au  moyen  âge  ;  mais 
bientôt  même  cette  poésie  déchue  disparut,  et  si  l'on  veut 
trouver  quels  furent  à  cette  époque  les  représentants  de  la 
littérature  allemande,  il  faut  les  chercher  parmi  quelques 
auteurs  de  poëmes  didactiques  ou  plutôt  parmi  les  mysti- 
ques, ces  désespérés  du  monde,  qui,  au  milieu  d'une  so- 
ciété qui  semblait  près  de  finir,  n'aspiraient  qu'au  repos  de 
la  patrie  céleste.  Le  seizième  siècle  ne  vint  point  changer 
cet  état  d'affaissement,  et  la  Renaissance  qui,  chez  presque 
tous  les  peuples  de  l'Europe  occidentale,  inaugure  une  ère 
littéraire  nouvelle,  fut  impuissante  à  relever  la  poésie  alle- 
mande de  son  abaissement.  On  vit  alors,  il  est  vrai,  en  Al- 
lemagne comme  chez  nous,  fleurir  quelque  temps  la  satire, 
ce  genre  privilégié  des  époques  de  décadence  ou  de  transi- 
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tion,  et  Johann  Fischart  entre  autres  fait  penser  à  notre 
Rabelais,  qu'il  imita  ;  mais  bientôt  le  silence  succéda  aux 
rares  voix  qui  s'étaient  encore  fait  entendre.  Epuisée  par  le 
grand  effort  de  la  réforme,  brisée  dans  son  unité  politique 
et  religieuse,  l'Allemagne  sembla  avoir  perdu,  avec  son 
esprit  national,  les  derniers  restes  de  son  génie  littéraire, 
et  pendant  un  siècle  et  demi  elle  se  fera  la  copiste  servile 
de  l'étranger. 

L'influence  qu'elle  subit  tout  d'abord  fut  l'influence  la- 
tine ;  non-seulement  depuis  le  milieu  du  seizième  siècle  le 
latin  devint  en  Allemagne,  comme  plus  ou  moins  d'ailleurs 
dans  les  autres  pays,  la  langue  des  savants,  mais  il  s'y  for- 
ma bientôt  une  école  de  poètes,  qui, dédaignant  leur  idiome 
national,  ambitionnèrent  le  stérile  honneur  d'écrire  dans 
celui  d'Horace  et  de  Virgile.  Puis  vint  l'influence  de  l'Italie 
et  de  l'Espagne,  qui  devait  à  son  tour  faire  place  à  l'in- 
fluence bien  autrement  puissante  de  la  France.  Nos  victoi-  ^ 
res  pendant  la  dernière  période  de  la  guerre  de  Trente  Ans, 
les  succès  qui  marquèrent  la  première  moitié  du  règne  de 
Louis  XIV,  en  assurant  en  Europe  notre  suprématie  politi- 
que, y  fondèrent  également  notre  suprématie  intellectuelle. 
Un  événement  dont  les  conséquences  devaient  peser  d'une 
manière  si  funeste  sur  les  destinées  de  notre  patrie, puis- 
qu'il a  préparé  la  grandeur  de  l'Etat,  qui,  deux  siècles  plus 
tard,  nous  fera  déchoir  du  premier  rang,  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  vint  encore  accroître  cette  toute-puissance 
de  notre  civilisation.  Si  dans  les  pays,  en  effet,  où  une  po- 
litique aussi  inique  qu'imprévoyante  les  força  de  chercher 
un  asile,  les  réfugiés  portèrent  avec  eux  les  ressentiments 
que  devait  leur  inspirer  la  plus  odieuse  atteinte  à  la  liberté 
religieuse,  ils  y  portèrent  aussi  leur  industrie,  leur  langue, 
notre  littérature,  et  ils  contribuèrent  ainsi,  suivant   l'ex- 
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pression  de  Herder,  à  fonder  un  empire  français  tout  in- 
tellectuel, dont  les  limites  s'étendirent  bien  au-delà  des 
contrées  où  le  grand  roi  eût  jamais  montré  ses  armes. 

l^  L'Allemagne  fut  une  province  do  cet  empire,  et  nulle  na- 
tion n'en  reçut  plus  docilement  les  lois.  Désormais  et  pour 
près  d'un  siècle  notre  civilisation  régnera  sans  partage  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  Leibnitz,qui  lui-même  n'écrivit  guère 
qu'en  français  ou  en  latin, déplorait  que  les  jeunes  nobles  de 
son  temps  méprisassent  les  coutumes  et  l'idiome  de  leur  pays 
pour  suivre  nos  modes  et  ne  parler  que  notre  langue.  Tous 
les  écritsdel'époquesont  remplis  des  mêmes  plaintes.  «  Il  ne 
faut  pas  s'étonner,  dit  Logau,  si  les  agneaux  peuvent  se 
changer  en  loups,  puisque  les  Allemands  se  font  Français.» 
L'épigramme  est  plaisante  et  le  rapprochement  des  agneaux 
et  des  Allemands  surtout  me  paraît  joli.  Mais  ces  récrimi- 
nations, ces  objurgations  adressées  par  quelques  écrivains 
à  leurs  compatriotes  furent  impuissantes  à  arrêter  le  flot 
montant  de  notre  civilisation.  Un  demi-siècle  plus  tard  et 
bien  que  la  réaction  eût  commencé  de  l'autre  côté  du  Rhin 
contre  l'influence  étrangère,  les  choses  n'avaient  guère 
changé.  «  Je  me  trouve  ici  en  France,  écrivait  Voltaire  de 
Postdam  en  1750,  on  ne  parle  que  notre  langue  ;  l'alle- 
mand est  uniquement  pour  les  soldats  et  les  chevaux,  on 
n'en  a  besoin  qu'en  voyage.  Je  trouve  des  gens  qui  ont  été 
élevés  à  Kœnigsberg  et  qui  savent  mes  vers  par  cœur.  »  Ce 
n'était  la  que  la  constatation  sous  une  forme  humoristique 
d'un  fait  incontestable,  la  prédominance  de  notre  langue 
en  Allemagne.  Les  classes  aristocratique  surtout,  dont  l'é- 
ducation était  toute  française,  dédaignaient  ou  même  igno- 
raient leur  propre  idiome  pour  se  servir  du  nôtre ,  et 
nombre  d'Allemands,  —  Frédéric  II  en  est  un  exemple 

P^     célèbre,  —  se  piquaient  de  ne  connaître  et  de  ne  lire  que 
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nus  écrivains.  Mais  non-seulement  le  français  fut  de  l'autre 
côté  du  Rhin  la  langue  habituelle  et  privilégiée  de  quicon- 
que avait  reçu  une  éducation  libérale,  il  pénétra  peu  à  peu 
l'idiome  national,  et  l'on  put  croire  un  instant  que  ce  qui 
au  moyen  âge  était  arrivé  à  l'anglo-saxon  se  reproduirait  au 
dix-septième  siècle  pour  l'allemand,  et  que  cette  langue 
tout  imprégnée  de  français,  ne  serait  bientôt  plus,  comme 
l'anglais,  qu'un  dialecte  germanique  mélangé  de  roman. 

Il  était  inévitable,  en  présence  de  cette  prédominance  de 
la  langue  française,  que  la  littérature  d'outre-Rhin  ne  prit 
point  pour  règle  et  pour  inspiratrice  notre  propre  littéra- 
ture. C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Il  est  vrai,  quand  au 
commencement  du  dix-septième  siècle  les  poètes  de  l'école 
silésienne  essayèrent  de  restaurer  la  littérature  allemande, 
ce  fut  en  Italie  et  en  Espagne  qu'ils  allèrent  d'abord  cher- 
cher des  modèles  ;  mais  bientôt  ils  y  joignirent  nos  écri- 
vains. Le  Tasse  et  Ronsard,  ainsi  que  son  adversaire  Mal- 
herbe, plus  tard  le  chevalier  Marin  et  Gongora  furent  tra- 
duits ou  imités  ;  l'Astrée  ne  fut  guère  moins  populaire  au- 
delà  qu'en  deçà  du  Rhin,  et  M"'  Scudéry,  aussi  bien  que  la 
Calprenède,  trouvèrent  en  Allemagne  des  rivaux  et  des 
émules.  Mais  les  écrivains  stérilement  féconds  qui  se  for- 
mèrent à  leur  exemple  ne  devaient  pas  tarder,  comme  leurs 
modèles  de  France,  à  se  voir  attaqués.  On  sait  comment 
vers  le  milieu  du  siècle  prit  naissance  chez  nous  l'école 
classique  française,  dont  Roileau  fut  le  législateur  ;  victo- 
rieuse bientôt  de  toute  opposition,  elle  passa  à  son  tour  en 
Allemagne  et  y  trouva  des  disciples  plus  fervents,  il  est 
vrai,  qu'originaux,  mais  qui  devaient  supplanter  les  poètes 
silésiens. 

Cependant  à  l'inlluence  française  ne  devait  pas  tarder  à 
s'enjoindre  une  autre.  L'école  classique  avait  pénétré  auss 
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en  Angleterre,  à  la  suite  des  Stuarts  rétablis,  et  elle  avait 
puissamment  contribué  à  faire  oublier  Shakspeare  et  les 
grands  tragiques  du  seizième  siècle,  délaissés  ou  proscrits 
pendant  la  guerre  civile  ;  Dryden,  l'adversaire  de  notre 
théâtre,  s'en  inspira  toutefois  et  fut  le  chef  d'une  école  poé- 
tique nouvelle,  dont  Pope  fut,  comme  Boileau  l'avait  été  en 
France,  le  législateur  en  titre.  C'est  l'école  classique  an- 
glaise :  elle  allait  à  son  tour  faire  sentir  son  influence  sur 
la  littérature  d'outre-Rhin.  C'est  d'elle,  en  effet,  que  relè- 
vent les  premiers  poètes  allemands  que  nous  rencontrons 
au  début  du  dix-huitième  siècle  :  Brockes,  l'auteur  d'un 
poème  moral  sur  Les  plaisirs  terrestres  en  Dieu,  et  le  chantre 
des  Alpes,  Haller,  tous  deux  imitateurs   de  Pope  et  de 
Thomson.  Au  contraire,  si  Hagedorn  s'inspire  aussi  du  pre- 
mier de  ces  écrivains,  il  imite  en  même  temps  Boileau  aussi 
bien  qu'Horace  ;  il  a  donc  a  la  fois  subi  l'influence  de 
l'école  française  et  de  l'école  anglaise. 

Cette  double  influence  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  nous 
la  retrouverons  partout  désormais  jusqu'à  l'époque  du  com- 
plet affranchissement  de  la  littérature  allemande  ;  mais  après 
avoir  agi  dans  le  même  sens, les  deux  écoles  ne  devaient  pas 
tarder  à  se  contrarier.  Le  premier  acte  de  cette  opposition 
est  la  querelle  célèbre  dans  l'histoire  littéraire  de  l'Allema- 
gne de  Gottsched  et  des  suisses  Bodmer  et  Breitinger, que- 
relle stérile  sans  doute,  mais  qui  servit  pourtant  à  mieux 
faire  comprendre  l'objet  et  le  but  de  la  poésie,  et  qui, 
grâce  à  l'appel  adressé  par  les  deux  partis  à  l'opinion  pu- 
bhque,  contribua  indirectement  au  réveil  littéraire  de  l'Al- 
lemagne. Le  moment  de  la  renaissance  approchait  ;  de  tou- 
tes parts  aussi  on  voit  surgir  de  jeunes  talents  qui  annon- 
cent au  moins  l'aurore  d'un  jour  meifleur.  Ce  sont  d'abord 
les  poètes  de  la  Reme  de  Brèmes  disciples  affranchis  de 
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Gottsched,  sans  être  devenus  les  servants  de  Bodmer,  es- 
prits honnêtes  et  modérés  et  qui  se  sont  fait  un  nom  dans 
les  genres  secondaires  qu'ils  cultivèrent:  Zachariœ,  l'auteur 
d'épopées  héroï-comiques,  où  l'on  retrouve  le  souvenir  et 
l'imitation  de  Pope  et  de  Boileau  ;  Rabener,  qui  écrivit  des 
satires  bourgeoises  goûtées  des  contemporains  ;  le  fabuliste 
Gellert  enfin,  le  plus  raisonnable  des  savants  allemands, 
comme  l'appelait  Frédéric  II,  moraliste  aimable  et  tolérant, 
et  qui  fut,  au  siècle  dernier,  le  premier  poète  d'outre-Rhin 
populaire  dans  sa  patrie  et  connu  à  l'étranger.  Presque  en 
même  temps  se  fondait  l'école  anacréonlique,  dont  le  chef 
Gleim,  plus  encore  par  le  soin  qu'il  prit  de  s'attacher  et 
d'encourager  les  talents  naissants,  que  par  la  valeur  de 
ses  écrits,  exerça,  pendant  un  tiers  de  siècle,  sur  la  littéra- 
ture nationale  une  influence  incontestable. 

Une  chose  cependant  manquait  à  tous  ces  écrivains,  une 
inspiration  puissante  qui  leur  permit  d'aborder  les  grands 
sujets;  c'était  le  reproche  qu'un  critique  du  temps  leur  adres- 
sait ;  un  jeune  poète  inconnu  se  chargea  de  relever  le  défi. 
En  1748,  cette  date  fait  époque  dans  l'histoire  des  lettres 
allemandes,  parurent  les  trois  premiers  chants  d'un  poème 
destiné  à  célébrer  le  Messie  ;  ils  furent  accueillis  avec  en- 
thousiasme ;  on  ne  se  demanda  pas  si  une  épopée  était 
possible  en  plein  dix-huitième  siècle,  ni  ce  que  pourrait 
devenir  un  poème  dont  les  derniers  chants  ne  parurent  que 
vingt-cinq  ans  plus  tard  ;  on  voulut  n'y  voir  que  le  début 
grandiose  d'une  œuvre  destinée  à  être  pour  l'Allemagne  et 
plus  encore  peut-être  ce  que  le  Paradis  perdu,  dont  elle 
était  inspirée,  avait  été  pour  l'Angleterre.  L'idéal,  dit  Gœ- 
ihe,  s'était  réfugié  du  monde  dans  la  religion  ;  c'était-là  que 
Klopstock,  ainsi  s'appelait  le  nouveau  poète,  était  allé  le 
chercher.  Le  succès  montra  qu'il  ne  s'était  poinUrompé, 
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et  le  jeune  écrivain  se  trouva  tout  d'abord  le  représentant 
du  parti  religieux  en  Allemagne,  le  chef  de  l'opposition  con- 
tre la  libre  pensée  qui  menaçait,  comme  en  Angleterre  et 
en  France,  de  pénétrer  dans  la  littérature.  Quelques 
croyants  plus  sévères  sans  doute  trouvèrent  à  blâmer  dans 
la  conception  du  poëme,  mais  leurs  critiques  passèrent 
inaperçues  au  milieu  de  l'admiration  générale,  tant  la  puis- 
sance de  conviction  qui  animait  l'œuvre  de  Klopstock  avait 
conquis  tous  les  cœurs  et  gagné  la  nation  tout  entière  ! 

Mais  nulle  part  l'apparition  de  la  Messiade  ne  causa  un 
enthousiasme  aussi  grand  qu'à  Zurich  ;  Bodmer,  qui  y  trou- 
vait la  confirmation  de  ses  théories,  s'empressa  d'annoncer 
en  Allemagne  et  à  l'étranger  le  nouveau  poëme  ;  mais  ce  ne 
fut  pas  assez  pour  lui,  et  il  n'eut  point  de  repos  qu'il  n'eût 
attiré  en  Suisse  le  jeune  écrivain.  Toutefois  la  réunion  du 
poète  et  du  critique  fut  de  courte  durée,  et  bientôt  Klops- 
tock, appelé  à  la  cour  du  roi  de  Danemarck,  quittait  sa  pa- 
trie ;  il  ne  devait  y  rentrer  pour  toujours  que  vingt  ans  plus 
tard.  Peu  après  son  arrivée  à  Copenhague  il  publiait  ses 
premières  odes  ;  elles  ne  furent  pas  accueillies  avec  moins 
d'admiration  que  le  Messie  ;  mais  cette  admiration  devait 
être  plus  durable.  Génie  essentiellement  lyrique,  l'ode  était 
le  genre  de  poésie  qui  convenait  le  mieux  à  Klopstock  ;  le 
sentiment  qui  le  dominait  et  son  enthousiasme  spirituahste 
y  trouvaient  leur  expression  véritable.  Disciple  heureux  des 
anciens  et  de  la  Bible,  exerçant  sur  sa  propre  langue  un 
empire  plus  grand  que  ne  l'avait  fait  jusque  là  aucun  poète 
de  sa  nation,  il  chanta  dans  un  langage  digne  et  élevé  les 
grands  objets  qui  l'inspiraient  :  l'amitié,  l'amour,  le  reli- 
gion, la  patrie.  Tout  semblait  ainsi  se  réunir  pour  faire  de 
l'auteur  de  la  Messiade  le  régénérateur  de  la  littérature  aile- 
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mande  ;  mais  après  avoir  été  utile  et  bienfaisante,  son  in- 
tluence  allait  devenir  nuisible  et  funeste. 

Les  premières  œuvres  de  Klopstock  étaient  loin  d'être 
irréprochables  ;  pour  ne  parler  ni  du  manque  presque  ab- 
solu d'action,  ni  des  longueurs  de  la  Messiade,  un  défaut 
inhérent  k  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit,  c'est  l'abus  du  sen- 
timent, une  certaine  obscurité  de  pensée,  non  moins  que 
l'emphase  continuelle  de  l'expression,  et  l'indécision  dans 
la  peinture  des  objets,  qui  tient  à  son  manque  presque  ab- 
solu de  sens  plastique.  Malgré  ces  défauts,  qui  auraient  dû 
l'en  tenir  éloigné,  Klopstock  voulut  aborder  le  théâtre,  et 
après  avoir  donné  à  sa  patrie,  il  le  croyait  du  moins,  une 
épopée  religieuse,  il  entreprit  de  lui  donner  un  drame 
chrétien.  En  1756  parut  la  Mort  d'Adam,  elle  fut  suivie  en 
17C5  d'un  Salomon  et  d'un  David.  Jamais  tentative  ne  fut 
plus  malheureuse.  Klopstock,  en  la  faisant,  avait  cru  pou- 
voir s'autoriser  de  l'exemple  de  Corneille  et  de  Racine  ; 
c'était  témérité  de  sa  part  ;  rien  ne  rappelle,  en  effet,  dans 
ses  drames  la  manière  de  nos  tragiques,  comme  rien  n'y 
répond  aux  exigences  de  la  scène  ;  ce  sont  des  effusions 
lyriques,  qui  ressemblent  bien  plus  aux  idylles  doucereu- 
ses que  donnait  alors  le  suisse  Gessner  qu'aux  chefs-d'œuvre 
de  nos  grands  maîtres.  Les  influences  que  Klopstock  venait 
de  subir  lui  avaient  porté  malheur.  A  ses  débuts  il  s'était  heu- 
reusement inspiré  des  anciens  et  de  la  Bible  et  avait  imité 
Milton  ;  maintenant  c'est  à  d'autres  modèles  qu'il  s'adresse. 
Les  romans  de  Richardson  et  les  Nuits  d'Young  lui  avaient, 
dès  leur  apparition,  causé  l'admiration  la  plus  vive  ;  quel- 
que chose  de  la  sentimentalité  maladive  qui  déborde  dans 
Jeurs  œuvres  se  retrouve  maintenant  aussi  dans  les  siennes. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  On  venait  de  traduire  du  français 
en  allemand  —  c'était  par  nos  traductions  que,  de  l'autre 
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côté  du  Rhin,  l'on  connaissait  alors  presque  tous  les  écrits 
publiés  k  l'étranger  —  l'Edda  des  Scandir.rvcs.  Klopstock 
l'ut  frappé  de  cette  poésie  grandiose  et  sombre  du  Nord  ;  il 
le  fut  plus  encore  peut-être  des  chants  du  faux  Ossian  que 
publiait  Macpherson  vers  la  même  époque  ;  et  il  crut 
trouver  dans  ces  œuvres  ce  qui  manquait,  suivant  lui,  k  la 
poésie  moderne,  un  monde  de  héros  et  de  légendes, sembla- 
ble k  celui  que  leur  mythologie  offrait  aux  anciens.  C'est 
dans  ce  passé  fabuleux  qu'il  allait  se  plonger.  Tout  sem- 
blait l'y  convier.  Exilé  volontaire  loin  de  sa  patrie,  plein  de 
mépris  pour  le  temps  présent  et  d'aversion  pour  Frédé- 
ric II,  dont  les  tendances  toutes  françaises  le  révoltaient, 
ignorant  le  moyen  âge  qu'il  dédaignait  avec  tous  ses  con- 
temporains, il  ne  lui  restait  que  les  premiers  temps  de 
l'histoire  de  sa  patrie  ;  sans  doute  ils  étaient  incertains  et 
obscurs,  mais  c'était  par  là  même  qu'ils  le  séduisaient  ; 
n'était-il  pas  d'ailleurs  du  sang  le  plus  pur  des  Chérusques, 
ces  vainqueurs  des  Romains  !  Ce  furent  eux  aussi  qu'il  en- 
treprit de  chanter,  et  la  Bataille  d'Hermann,  plus  tard  Her- 
7nann  et  les  Princes  célébrèrent  les  hauts  faits  des  héros  de 
l'ancienne  Germanie.  Mais  ce  n'était  pas  impunément  que 
Klopstock  avait  divorcé  avec  la  réalité  du  présent  pour  se 
réfugier  dans  ces  siècles  lointains  ;  ses  bardiets,  c'est  le  nom 
bizarre  qu'il  donna  k  ses  nouveaux  drames,  manquent  du 
sentiment  de  vérité  et  même  de  la  vraisemblance  qui  eus- 
sent pu  seuls  en  faire  l'intérêt  et  la  vie,  et  les  imitations 
auxquelles  ils  allaient  donner  lieu  devaient  surpasser  en 
mauvais  goût  les  productions  les  plus  médiocres  de  l'épo- 
que précédente. 

Ainsi  après  avoir  contribué  k  relever  la  poésie  allemande 
de  son  abaissement,  Klopstock  l'égarait  sur  la  voie  funeste 
de  la  convention  ;  il  se  vit  aussi  bientôt  délaissé  ou  dédai- 
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gné.  La  direction  des  esprits  lui  échappait  et  l'isolement  se 
fit  peu  à  peu  autour  de  lui.  Il  le  sentit  lui-même  ;  dans  une 
ode,  écrite  en  1778,  il  se  plaint  d'être  seul  à  chanter  sous 
le  chêne  de  Braga,  sans  personne  que  Stolberg  pour  l'é- 
couter. C'était  un  de  ses  disciples.  Quelques  années  aupa- 
ravant, en  effet,  s'était  formé  à  Gœttingue  sous  ses  auspi- 
ces, je  devrais  dire  sous  son  invocation,  une  école  de  jeunes 
poètes,  qui  eut  un  jour  d'éclat  et  de  gloire  ;  admirateurs 
enthousiastes  du  grand  écrivain,  le  culte  qu'ils  lui  vouèrent 
leur  porta  bonheur  ;  la  muse  leur  avait  souri  et  elle  leur 
inspira  quelques  odes  qui  sont  restées  ;  mais  réunis  un  ins- 
tant par  le  hasard  des  circonstances,  les  nécessités  de  la  vie 
ne  tardèrent  pas  à  les  séparer,  et  ils  se  dispersèrent,  lais- 
sant à  d'autres,  plus  heureux  et  mieux  doués,  la  tâche  de 
continuer  l'œuvre  de  régénération  entreprise  par  leur  maî- 
tre et  que  pas  plus  que  lui  ils  n'avaient  pu  achever. 

Si  l'on  excepte  ses  dernières  œuvres,  qui  avaient  la  pré- 
tention d'être  patriotiques,  le  trait  principal  de  la  poésie  de 
Klopstock,  c'est  qu'elle  est  religieuse  ;  par  là  elle  occupe 
une  place  à  part  dans  l'histoire  littéraire  de  l'Allemagne  ; 
mais  si  elle  doit  à  ce  caractère  une  grandeur  incontestable, 
l'empire  qu'elle  exerça  sur  les  esprits  n'en  fut  pas  plus  du- 
rable et  il  lui  fallut  bientôt  le  partager  avec  une  poésie  sor- 
tie d'une  inspiration  fort  différente  et  toute  empreinte  de 
l'esprit  philosophique  du  temps.  Ce  fut  de  l'étranger  que 
vint  cette  poésie  nouvelle.  Le  scepticisme  avait  fait  de  grands 
progrès  en  Angleterre  dans  la  seconde  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle  ;  c'était  un  mouvement  de  réaction  contre  l'in- 
tolérance des  croyances  établies,  aussi  bien  que  contre  les 
abus  du  despotisme  des  Stuarts.  Religion,  gouvernement, 
tout  fut  remis  en  question  ou  soumis  'a  un  examen  sévère 
et  la  libre  pensée  victorieuse  prétendit  donner  aux  croyan- 
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ces  religieuses,  en  même  temps  qu'à  la  société,  des  bases 
nouvelles  et  plus  larges.  Cependant  ces  duitrines  hardies 
agirent  peu  sur  la  littérature  anglaise  contemporaine,  et 
elles  seraient  restées  sans  inflaencc  sur  la  marche  générale 
de  la  civihsation,  si  elles  n'avaient  point  pénétré  sur  le 
continent.  Ce  furent  nos  écrivains  qui  les  accueillirent  d'a- 
bord et  se  chargèrent  de  les  faire  connaître  ;  tâche  que 
l'universalité  de  notre  langue  leur  rendait  singulièrement 
lacile.  La  France  fut  ainsi,  suivant  l'expression  pittoresque 
de  Macaulay,  l'Aaron  des  doctrines  nouvelles  dont  l'Angle- 
terre avait  été  le  Moïse.  Mais  là  ne  se  borna  pas  son  rôle. 
Nos  écrivains,  en  effet,  ne  se  contentèrent  pas  de  répandre 
dans  le  monde  les  doctrines  qu'ils  avaient  reçues,  ils  les  dé- 
veloppèrent, les  marquèrent  an  coin  de  leur  génie,  se  les 
approprièrent  et  c'est  ainsi  qu'elles  purent  retourner  com- 
me nouvelles  dans  le  pays  même  qui  avait  été  leur  berceau. 
En  un  homme  se  personnifie  ce  grand  travail  de  révéla- 
tion, c'est  Voltaire.  Né  dans  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV,  témoin  des  revers  et  de  l'oppression  politique 
et  religieuse  qui  les  marquèrent  si  tristement,  il  dut  con- 
cevoir de  bonne  heure  le  désir  de  changer  un  ordre  de  cho- 
ses, dont  il  avait  souffert  tout  le  premier  ;  ses  attaques  com- 
mencèrent au  retour  du  voyage  qu'il  fit  en  Angleterre  en 
1726,  et  il  les  poursuivit  sans  relâche  jusqu'à  la  fin  de  sa 
longue  carrière.  Adversaire  de  toute  religion  positive,  non 
moins  qu'ennemi  des  spéculations  métaphysiques,  il  ne  re- 
connaît d'autre  croyance  que  le  déisme,  ni  d'autre  philoso- 
phie que  le  sens  commun  ;  mais  l'idée  nouvelle  qu'il  pro- 
fesse avant  tout  et  dont  il  fut  l'apôtre  convaincu,  c'est  la 
tolérance,  ce  sentiment  de  bienveillance  et  d'humanité,  si 
chrétien,  bien  que  si  méconnu  jusque-là,  aux  époques  mê- 
mes réputées  les  plus  chrétiennes.  Telles  furent  les  doctri- 
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nés  qui  allaient  pénétrer  à  leur  tour  en  Allemagne  ;  elles 
trouvèrent  dans  Wieland  l'interprète  et  le  révélateur  qui 
leur  manquait. 

Rien  ne  semblait  d'abord  faire  présager  ce  rôle.  Elevé 
au  milieu  d'une  société  de  piétistes,  Wieland  avait  connu 
dès  ses  premières  années  tous  les  enthousiasmes  d'un  zèle 
exalté  qu'un  amour  malheureux  vint  encore  exagérer.  Ap- 
pelé jeune  encore  à  Zurich  par  Bodmer,  qu'avait  frappé  son 
talent  naissant,  non-seulement  il  accepta  les  préjugés  de  son 
maître,  mais  on  le  vit  à  son  instigation  attaquer  avec  vio- 
lence les  poètes  de  l'école  anacréontique,  qu'il  accusait 
d'être  les  corrupteurs  de  la  jeunesse.  En  même  temps  il 
écrivait  son  Abraham  éprouvé,  des  Lettres  des  morts  obscurs 
aux  vivants,  les  Sentiments  d'un  chrétien  et  d'autres  œuvres 
senablahles  qui  témoignaient  de  l'ardeur  croissante  de  ses 
convictions.  Cependant  la  ferveur  du  néophyte  ne  tarda  pas 
à  se  refroidir  ;  c'était  le  résultat  des  nouvelles  lectures  qu'il 
entreprit  ;  à  Young,  à  Platon,  aux  Pères  de  l'Eglise  avaient 
succédé  d'abord  Richardson  et  Xénophon,  puis  Shaftesbu- 
ry,  Aristophane,  Lucien,  Plutarque,  Prior,  l'Arioste,  Cer- 
vantes et  Shakspeare,  enfin  Voltaire,  Diderot,  Helvétius. 
La  tragédie  de  Jeanne  Graij,  imitée  de  l'anglais  Rowe,  fut  le 
premier  symptônie  du  changement  qui  s'était  fait  en  lui  ;  il 
avait  enfin  quitté,  suivant  le  mot  de  Lessing,  les  sphères 
éthérées  pour  vivre  au  milieu  des  enfants  des  hommes  ;  il 
restera  parmi  eux  désormais  et  il  s'en  montrera  bientôt,  du 
moins  dans  ses  écrits,  le  plus  mondain. 

Cependant  Wieland  n'avait  pas  encore  brisé  sans  retour 
avec  son  passé  ;  la  publication  des  Contes  comiques  amena  la 
rupture  définitive.  On  se  scandalisa  de  voir  l'ancien  adver- 
saire des  poètes  anacréontiques  se  faire  l'imitateur  de  Boc- 
cace  et  de  Lafontaine.  Wieland  sentit  qu'il  avait  dépassé  la 
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mesure,  mais  s'il  évita  à  l'avenir  les  écarts  de  sentiment 
dont  il  venait  de  donner  le  singulier  exemple,  il  n'en  resta 
pas  moins  fidèle  à  sa  nouvelle  manière  de  penser,  et  désor- 
mais il  allait  être  le  représentant  de  l'esprit  philosophique 
en  Allemagne,  le  poète  de  VAufklœrung,  c'est-à-dire  de  la 
libre  pensée.  Une  œuvre  considérable  et  qui  fait  époque 
dans  l'histoire  du  roman  en  Allemagne,  Agathon,  inaugure 
cette  manière  nouvelle  du  poète.  C'était  le  récit,  sous  un 
costume  étranger,  de  sa  propre  vie,  la  mise  en  œuvre,  à 
l'imitation  du  Tom  Jones  de  Fielding,  de  ses  opinions  philo- 
sophiques, politiques  et  rehgieuses.  La  scène  se  passait  en 
Grèce  et  le  tableau  était  assez  fidèle  pour  que  le  jeune  Gœ- 
the  crût  y  voir  l'image  de  l'antiquité  retrouvée.  C'est  en 
Grèce  encore  que  se  déroulent  les  scènes  de  Musarion,  ce 
poëme  charmant  où  Wieland,  devenu  l'apôtre  de  l'eudé- 
monisme,  exposait  les  principes  de  cet  épicuréisme  facile, 
de  cette  philosophie  des  Grâces,  comme  il  l'appelle,  dans 
laquelle  se  résumait  pour  lui  toute  la  sagesse.  C'était  là  un 
genre  d'écrits,  auxquels  on  n'était  point  accoutumé  en  Al- 
lemagne. Ce  charme  constant  de  style  qui  les  distingue,  les 
descriptions  brillantes  qui  y  sont  semées  à  profusion,  peut- 
être  aussi  le  peu  de  sévérité  morale,  étaient  faits  pour 
plaire  à  toute  une  classe  de  lecteurs  qui  n'avaient  trouvé  de 
goût  jusque-là  qu'aux  ouvrages  les  plus  légers  venus  de 
France.  "Wieland  devint  leur  auteur  favori,  et  ce  fut  cet 
imitateur  de  l'étranger  qui  les  réconcilia  avec  la  littérature 
allemande  qu'ils  avaient  jusqu'alors  dédaignée. 

Pour  lui,  toujours  infatigable,  il  allait  bientôt  s'engager 
dans  une  voie  nouvelle.  Charmé  par  la  lecture  des  fabliaux 
du  moyen  âge  que  Barbazan  venait  de  publier,  il  se  sentit 
attiré  vers  ce  monde  d'aventures  et  de  légendes,  qui  of- 
fraient un  libre  cours  à  son  imagination,  et  c'est  à  cette 
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source  nouvelle  qu'il  puisa  l'inspiration  de  son  chef-d'œu- 
vre, Obéron.  En  même  temps,  fidèle  a  sa  mission  de  philo- 
sophe, il  persiflait  dans  les  écrits  les  plus  divers  ce  qu'il 
regardait  comme  les  travers  et  les  erreurs  de  son  temps, 
transportant  le  récit  tantôt  en  Grèce,  comme  dans  les 
Abdéritains,  tantôt  en  Orient, comme  dans  les  Rois  du  Sches- 
chian  et  Danischmend,  afin  d'exercer  plus  librement  sa  sa- 
tire. Cependant  cette  fécondité  que  rien  ne  rebutait,  mais 
qui  témoignait  bien  plus  du  manque  de  profondeur  que  de 
la  puissance  du  génie,  devait  porter  malheur  à  Wieland. 
Sous  la  diversité  apparente  de  ses  œuvres,  c'était  un  même 
fonds  de  pensées  qu'on  retrouvait  partout,  revêtues  seule- 
ment d'un  costume  différent  ;  incapable  de  se  transformer, 
quand  tout  changeait  autour  de  lui,  l'auteur  à'Agaihon  de- 
vait finir  par  vieillir  ;  on  se  lassa  de  le  suivre  aux  régions 
fantastiques  où  il  résidait,  et  c'est  ainsi  qu'après  avoir  fait 
le  charme  et  l'admiration  des  contemporains  de  sa  jeunesse, 
il  se  vit  délaissé  par  ceux  de  son  âge  mûr  et  survécut  à  sa 
réputation.  Tout  autre  devait  être  le  sort  de  l'écrivain  dont 
il  me  faut  parler  maintenant,  de  Lessing,  à  qui  revient, 
après  Rlopstock  et  Wieland,  l'honneur  d'avoir  relevé  la  lit- 
térature allemande  abaissée  et  d'en  avoir  préparé  la  gran- 
deur. 

Un  défaut  commun  aux  œuvres  de  Klopstock  et  de  Wie- 
land, c'est  la  convention  qui  y  règne  trop  souvent  et  le  man- 
que du  sentiment  de  la  réalité.  Ce  défaut  s'explique  sans 
peine.  Au  moment  où  parurent  leurs  premiers  écrits,  en 
effet,  l'esprit  public  était  inconnu  en  Allemagne  et  le  sen- 
timent national,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  littérature  vrai- 
ment originale,  était  encore  à  naître.  Mais  tout  changea 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  ;  les  exploits 
de  Frédéric  II,  l'issue  heureuse  pour  lui  de  la  guerre  de 
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Sept  Ans,  réreillèrent  le  patriotisme  éteint  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  et  les  yeux  se  tournèrent  peu  à  peu  vers  la  Prusse, 
à  laquelle  le  danois  Bernstorff,  plus  clairvoyant  que  nos  di- 
plomates, prédisait  déjà  un  siècle  à  l'avance  l'hégémonie  de 
l'Allemagne.  N'était-ce  pas  là  d'ailleurs  que  la  liberté  de 
penser,  en  l'absence  de  la  liberté  politique  qui  n'existait 
nulle  part,  s'exerçait  sans  entraves  ?  Sans  doute  plus  d'un 
patriote  ne  put  pardonner  à  l'ami  de  Voltaire  sa  prédilec- 
tion exclusive  pour  nos  écrivains,  non  moins  que  son   dé- 
dain de  la  littérature  nationale,  et  la  politique  sanglante  du 
«  nouveau  Pyrrhus  »  trouva  aussi  plus  d'un  contradicteur  ; 
mais  ce  furent  là  des  voix  isolées  ;  Frédéric  II  et  «  son  des- 
potisme éclairé  «  comptèrent  bientôt,  surtout  parmi  la  gé- 
nération  nouvelle,   d'ardents  admirateurs,   et  toute  une 
école  de  poètes  entreprit  de  chanter  un  souverain  qui  ne 
devait  jamais  lire  leurs  vers.  Mais  s'il  conserva  jusqu'à  sa 
mort  son  indifférence  pour  la  littérature  indigène,  Frédéric 
ne  lui  rendit  pas  moins  l'immense  service  de  lui  fournir  ce 
qui  lui  avait  fait  défaut  jusque-là,  «  l'intérêt  puissant  qui 
s'attache  aux  destinées  des  peuples  et  de  leurschefs.  »  Aussi 
un  esprit  nouveau  anime  désormais  la  littérature  allemande, 
on  sent  qu'elle  a  conscience  de  ses  forces  naissantes,  et  le 
premier  usage  qu'elle  en  fera  ce  sera  de  s'affranchir  de  la 
longue  tutelle  de  l'école  classique. 

Cette  lutte  contre  l'influence  étrangère,  se  personnifie 
dans  Lessing.  Digne  contemporain  de  Frédéric,  lui  aussi, 
est  né  pour  la  guerre  et  il  la  fera  à  la  manière  allemande, 
sans  ménagement  et  sans  scrupule  ;  mais  que  lui  importe, 
pourvu  qu'il  triomphe  et  qu'il  laisse  la  littérature  de  son 
pays  affranchie  ?  Lessing  avait  pourtant,  comme  presque 
tous  ses  contemporains,  été  formé  à  l'école  de  nos  écrivains 
du  dix-septième  siècle  et  ses  premiers  essais,  pièces  de 
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théâtre,  fables,  poésies  légères,  montrent  quelle  étude  at- 
tentive il  avait  faite  en  particulier  de  Molière  et  de  Lafon- 
taine.  Mais  bientôt  tout  changea.  Frappé  de  la  différence 
qui  existe  entre  l'esprit  français  et  le  génie  germanique,  il 
se  détourna  peu  à  peu  de  nos  classiques  et  il  inclina  cha- 
que jour  davantage  vers  les  écrivains  anglais,  qui  lui  parais- 
saient plus  propres  à  former  l'esprit  allemand  ;  en  même 
temps  il  se  rapprochait  des  anciens,  dont  nos  poètes  du 
dix-septième  siècle  sans  doute  se  crurent  les  légitimes  suo 
cesseurs,  mais  dont  ils  n'étaient,  suivant  Lessing,  que  d'in- 
habiles ou  infidèles  disciples.  Après  les  études  les  plus  di- 
verses, entreprises  à  Leipzig,  à  Wittenberg,  à  Berlin,  et 
poursuivies  avec  une  inébranlable  persévérance  au  milieu 
des  nécessités  d'une  existence  précaire  et  agitée,  Lessing 
allait  enfin  engager  la  lutte,  et  il  la  porta  tout  d'abord  sur 
son  véritable  terrain,  celui  du  théâtre,  c'est-à-dire  là  même 
où  l'influence  française  se  faisait  le  plus  sentir.  Il  devait 
trouver  chez  nous  un  auxiliaire  inespéré. 

Tout  novateurs  qu'ils  se  montrèrent  dans  le  domaine  des 
idées, les  écrivains  français  du  parti  philosophique  furent, par 
un  contraste  singulier,  les  conservateurs  les  plus  décidés  en 
littérature.  Qu'y  a-t-il  par  exemple  de  plus  timide  que  la 
critique  de  Voltaire,  lequel  put  mettre  tout  ou  à  peu  près 
en  doute,  excepté  toutefois  la  nécessité  et  l'existence  des 
trois  unités  ?  Cependant  un  de  ces  écrivains  au  moins  fait 
exception,  c'est  Diderot,  qui,  loin  de  partager  l'admiration 
générale  et  incontestée  qu'inspirait  notre  théâtre,  s'en 
montra  de  bonne  heure  l'adversaire.  Déjà  en  1748,  dans 
un  roman  fameux,  il  avait  opposé  la  simplicité  des  anciens 
a  ce  qu'il  appelle  l'enphase  et  «  le  papillotage  »  des  œuvres 
modernes  ;  il  ne  devait  pas  s'en  tenir  là,  et  huit  ans  plus 
tard  il  essaya  une  nouvelle  théorie  dramatique.  Témoin  du 
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changement  qui  s'était  fait  dans  les  mœurs  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  il  crut  que  la  tragCui  ;  classique,  née 
à  l'ombre  du  trône,  ne  pouvait  convenir  à  une  société  qui 
se  démocratisait  et  qui  dès  lors  demandait  des  formes  litté- 
raires différentes  et  faites  à  son  image.  I^  création  de  la  co- 
médie larmoyante  en  France,  celle  delà  tragédie  bourgeoise 
en  Angleterre  avaient  dans  une  certaine  mesure  donné  sa- 
tisfaction à  ce  besoin  nouveau.  Diderot  vint  poursuivre  ce 
qui  s'était  fait,  et,  si  les  drames  qu'il  composa  pour  confir- 
mer ses  théories  échouèrent  misérablement,  il  n'eut  pas 
moins  le  mérite  de  justifier  et  de  régler  les  deux  genres 
moyens  qui  avaient  pris  naissance  entre  la  tragédie  et  la  co- 
médie proprement  dites.  Lessing  devait  continuer  la  ré- 
forme entreprise  par  le  philosophe  français,  mais  il  n'avait 
pas  attendu  qu'elle  fût  commencée  pour  se  mettre  à  l'œu- 
vre. 

Convaincu  de  l'inutilité  des  efforts  que  Gottsched  avait 
faits  pour  acclimater  en  Allemagne  la  tragédie  classique  et 
pour  y  fonder  sur  ce  modèle  un  théâtre  national,  Lessing 
renonça  à  une  forme  dramatique  qui  lui  paraissait  condam- 
née, pour  se  tourner  tout  entier  vers  les  genres  nouveaux 
qui  venaient  de  naître,  et,  en  1755,  il  écrivit  Miss  Sara 
8awj95ow,  la  première  tragédie  bourgeoise  qu'on  eût  faite  en 
Allemagne.  Cette  pièce  était  sortie  de  l'imitation  d'un  dra- 
me anglais  aussi  célèbre  au  siècle  dernier  qu'il  est  médio- 
cre, ie  Marchand  de  Londres  de  Lillo  ;  mais  si  les  mœurs, les 
noms' des  personnages  sont  empruntés  à  l'Angleterre,  — 
on  retrouve  aussi  dans  Miss  Sara  plus  d'un  souvenir  de  la 
Clarisse  Harlowe  de  Richardson. — la  conduite  de  l'intrigue, 
l'heureux  choix  des  épisodes  sont  du  poète  allemand  ;  par 
là  Lessing  se  séparait  de  son  modèle  et  du  premier  coup  il 
avait  porté  le  genre  dans  lequel  il  venait  de  s'essayer  à  une 
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hauteur  qu'il  n'avait  point  atteinte  dans  le  pays  où  il  avait 
pris  naissance. 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  Lessing  poursuivit  ses 
études  dramatiques  avec  ardeur,  les  portant  sur  les  objets 
les  plus  divers  :  théâtre  italien,  dramaturges  anglais  de  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  il  aborda  tout.   Les  Lettres  sur  la 
tragédie  furent  le  fruit  de  ces  études  nouvelles  ;  il  les  con- 
tinua, en  s'adressant  cette  fois  au  théâtre  grec,  et  la  pièce 
de  Philotas,  toute  faible  qu'elle  est,  témoigne  du  moins  du 
soin  avec  lequel  il  avait  lu  Sophocle.  Ce  n'était  pas  toute- 
fois de  ce  côté  que  le  portait  son  talent  ;  la  publication  des 
drames  de  Diderot  le  ramena  dans  sa  voie  ;  il  s'était  em- 
pressé de  les  traduire  et  d'opposer  l'autorité  d'un  écri- 
vain, dont  il  a  dit  que  depuis  Aristo te  jamais  tête  plus  phi- 
losophique ne  s'était  occupée  de  théâtre,  aux  partisans  de 
l'école  classique  qu'il  combattait.  Joignant  bientôt  l'exem- 
ple à  la  théorie,  il  écrivit  Minna  de  Barnhelm.  Il  l'avait  con- 
çue au  milieu  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  dont  elle  fut,  sui- 
vant la  remarque  de  Gœthe,  le  produit  véritable.  On  s'en 
aperçoit  sans  peine.  Cette  fois  enfin  c'était  un  sujet  alle- 
mand, des  mœurs  allemandes,  qu'on  voyait  sur  un  théâtre 
allemand,  ce  sont  des  événements  du  jour,  des  situations 
et  des  sentiments  empruntés  à  la  vie  réelle  et  non  plus  des 
personnages  de  convention  ou  des  mœurs  étrangères  qu'on 
y  rencontre.  Aussi  cette  pièce  fait-elle  époque  dans  l'his- 
toire du  théâtre  en  Allemagne,  oîi  elle  n'a  point  été  égalée. 
L'étude  que  Lessing  avait  faite  de  Diderot  avait  porté  ses 
fruits,  mais  il  avait  dépassé  son  maître  et  fait  ce  que  celui- 
ci  n'avait  pu  produire,  une  véritable  comédie  dans  le  genre 
sérieux.  La  ne  devaient  pas  se  borner  ses  efforts,  et,  com- 
me s'il  lui  eût  été  réservé  de  vérifier  les  doctrines  du  criti- 
que français,  après  avoir  donné  dans  Minna  de  Barnhelm 
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l'exemple  et  le  taodèle  de  la  comédie  sérieuse,  il  ôlîrit  cinq 
ans  plus  tard  avec  Emilia  Galolti  celui  de  la  tragédie  bour- 
geoise. C*était  l'histoire  de  Virginie  transportée  à  la  cour 
d'un  petit  prince  italien.  Si  Lessing  eut  le  tort  de  ne  pas  se 
conformer  aux  données  de  la  tradition,  son  drame  se  re- 
commandait néanmoins  par  le  dessin  et  la  vérité  des  carac- 
tères, aussi  bien  que  par  la  vivacité  du  dialogue  et  l'entente 
de  la  scène.  Il  continuait  ainsi  l'œuvre  de  régénération  dra- 
matique commencée  si  heureusement  par  Miss  Sara  Samp- 
son  et  Mmia  de  Barnhelm.  Persuadé  toutefois  avec  raison 
que  des  pièces  même  originales  ne  pouvaient  suffire  pour 
mener  à  bien  la  réforme  du  théâtre  qu'il  avait  entreprise, 
tant  que  les  partisans  de  l'école  classique  continueraient 
d'inonder  les  scènes  allemandes  de  leurs  œuvres  et  conser- 
veraient leur  crédit,  Lessing  s'efforça  par  des  attaques  in- 
cessantes de  ruiner  leur  influence. 

Gœthe  a  remarqué  que  la  littérature  allemande  de  son 
temps  s*était  développée  par  opposition  avec  celle  de  l'épo- 
que qui  avait  précédé.  Il  est  facile  par  là  de  comprendre 
l'importance  du  rôle  que  la  critique  a  joué  de  l'autre  côté 
du  Rhin  au  siècle  dernier.  Déjà  Gottsched  et  les  Suisses  y 
avaient  eu  recours  pour  assurer  le  triomphe  de  leurs  opi- 
nions. Lessing  s'en  servit  à  son  tour.  Lors  du  premier  sé- 
jour qu'il  fit  à  Berlin  il  entreprit  la  publication  des  Afou- 
vâles  de  la  république  des  lettres,  où  il  se  fit  remarquer  par 
la  hauteur  non  moins  que  par  l'impartialité  de  ses  vues  et 
la  sûreté  des  jugements  qu'il  portait  sur  les  écoles  régnan- 
tes. Ainsi,  dès  ses  débuts  il  était  passé  maître  dans  ce  genre 
nouveau  pour  lui  ;  il  allait  bientôt  y  faire  école.  Les  Lettres 
sur  la  liltérature  de  Nicolaï  en  furent  la  preuve.  C'était  un 
collaborateur  futur  que  Lessing  avait  formé  et  s'était  acquis 
sans  le  savoir  ;  il  en  trouva  bientôt  un  autre  dans  le  juif 
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Mendelssolm.  L'union  de  ces  (rois  écrivains  devait  être  fé- 
conde !  Les  Lettrés  sur  la  littérature  contemporaine  qui  en 
sortirent,  la  production  la  plus  importante  du  journalisme 
allemand  au  dix-huitième  siècle,  mirent  un  terme  aux  pré- 
tentions des  écoles  rivales  dont  elles  signalaient  l'impuis- 
sance et  laissèrent  ainsi  la  place  libre  pour  des  œuvres  nou- 
velles. Dans  cette  guerre  contre  la  médiocrité,  Lessing  ne 
pouvait  oublier  les  faibles  essais  qui  depuis  Gottsched 
avaient  été  faits  en  dehors  de  lui  pour  relever  le  théâtre  ; 
aussi  s'élevant  tout  d'abord  contre  les  réformes  du  dicta- 
teur, qu'il  accusait  d'avoir  égaré  le  drame  allemand  sur  la 
voie  d'une  fausse  imitation,  il  montrait  déjà  dans  les  tragi- 
ques anglais  du  seizième  siècle  les  modèles  qu'il  eût  fallu 
choisir.  Ce  qu'il  avait  indiqué  ainsi  en  passant  comme  le 
but  dds  efforts  qui  restaient  à  faire  pour  restaurer  le  théâtre 
allemand,  Lessing  allait  le  préciser  et  le  développer  dans  la 
Dramaturgie  de  Hambourg. 

Justifier  la  tragédie  bourgeoise  qu'il  avait  importée  en 
Allemagne  et  en  donner  les  lois,  combattre  et  renverser  no- 
tre système  dramatique,  au  nom  même  des  règles  d'Aris- 
tote,  en  lui  opposant  le  théâtre  des  Grecs  et  celui  deShaks- 
peare, telle  fut  la  tâche  qUe  le  critique  s'y  proposait  et  mena  à 
bien.  La  tragédie  classique  ne  devait  pas  se  relever  du  coup 
qu'il  lui  porta  et  son  crédit  fut  pour  toujours  ruiné  de  l'au- 
tre côté  du  Rhin.  Quelque  temps  auparavant,  dans  le  Lao- 
com,  Lessing  rectifiait  les  idées  erronées  qu'on  s'était  faites 
jusque-là  de  la  nature  de  la  poésie  et  de  ses  rapports  avec 
les  arts  plastiques.  Les  fondateurs  de  l'esthétique,  Batteux 
et  Baumgarten,  étaient  dépassés  et  la  confusion  que  l'his- 
torien de  l'art  antique,  Winckelmann,  avait  appuyée  de 
l'autorité  de  son  nom  réfutée  à  jamais.  Ainsi  le  domaine 
poétique  tout  entier  était  reconnu  et  exploré  ;  il  ne  restait 
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plus  qu'à  remplacer  par  des  œuvres  nouvelles  et  originales 
celles  que  Lessing  avait  proscrites  et  condamnées  ;  telle  de- 
vait être,  à  ce  qu'il  semble,  la  tâche  qu'il  avait  à  remplir  ; 
mais,  à  ce  moment  même,  il  renonça  à  la  littérature  pro- 
prement dite,  pour  s'isoler  dans  des  études  de  philosophie 
et  de  théologie. 

La  retraite  volontaire  de  Lessing  fait  époque  dans  l'his- 
toire littéraire  de  l'Allemagne  au  dix-huitième  siècle  ;  elle 
met  fin  à  sa  première  évolution  et  inaugure  une  ère  nou- 
velle dans  son  développement.  L'école  classique  était  vain- 
cue ;  mais  ce  n'était  pas  assez  ;  il  fallait  renverser  les  der- 
nières entraves  qui  faisaient  encore  obstacle  au  génie  et  ar- 
rêtaient son  libre  essor.  Tel  fut  le  but  que  se  proposaient 
avant  tout  les  écrivains  de  la  génération  nouvelle.  Toute- 
fois ce  besoin  d'originalité  qui  les  anime,  la  revendication 
incessante  qu'ils  font  entendre  en  faveur  des  droits  d'une 
inspiration  créatrice,  ne  sont  pas  le  seul  caractère  qui  leur 
soit  propre  ;  ce  qui  les  distingue  plus  encore,  c'est  leur  ar- 
deur à  réagir  contre  ce  qu'il  y  avait  d'étroit  dans  les  doctri- 
nes philosophiques  de  leurs  devanciers.  La  philosophie  du 
sens  commun  allait  faire  place  à  celle  du  sentiment  et  aux 
vues  bornées  d'un  rationalisme  sans  profondeur  devaient 
succéder  les  larges  conceptions  de  l'idéalisme.  Le  mouve- 
ment encore  était  parti  de  France. 

Le  déisme  des  premiers  écrivains  du  parti  philosophique 
n'avait  pas  tardé  à  être  dépassé  et  avait  dû  céder  au  maté- 
rialisme des  encyclopédistes  ;  mais  cette  doctrine  toute  né- 
gative ne  pouvait  manquer  d'amener  une  réaction  en  faveur 
du  spiritualisme  méconnu  ;  elle  se  personnifia  dans  Rous- 
seau. Dès  ses  premiers  écrits,  rompant  avec  les  opinions 
régnantes,  il  avait  engagé  la  lutte  contre  elles  ;  il  devait  la 
poursuivre  jusqu'à  sa  mort.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  un  dé- 
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fenseur  de  l'ordre  de  choses  existant  ;  loin  de  là,  il  devait 
plus  que  personne  contribuer  à  le  renverser  ;  mais  s'il  s'at- 
taque avec  non  moins  de  hardiesse  que  ses  devanciers  à  ce 
qu'il  regardait  comme  faux  ou  mauvais,  il  s'en  distingue  en 
voulant  réédifier  sur  des  bases  nouvelles  et  plus  sûres  la 
société  ébranlée,  et  dans  cette  tâche  hardie  il  porta  une  ar- 
deur de  conviction  qui  lui  gagna  tous  les  cœurs,  et  forma 
autour  de  lui  une  église  visible  dont  il  était  l'oracle  écouté. 
C'est  qu'il  y  avait  entre  les  opinions  de  toute  sa  vie  et  ses 
écrits  un  accord  qui  fit  leur  autorité  et  leur  force.  Idéaliste, 
ce  sont  les  convictions  les  plus  intimes  de  sa  nature  qu'il 
oppose  aux  doctrines  funestes  du  matérialisme;  citoyen  de 
Genève,  c'est  la  souveraineté  du  peuple  qu'il  proclame  sous 
un  gouvernement  absolu  ;  plébéien,  c'est  à  l'égalité  de  la 
nature  qu'il  rappelle  une  société  fondée  sur  le  privilège  : 
voilà  ce  qui  fit  sa  puissance  ;  mais  il  la  dut  aussi  à  cette  élo- 
quence passionnée,  à  cet  accent  de  conviction  profonde  qui 
eût  fait  de  lui  en  d'autres  temps,  comme  le  remarquait 
Grimm,  le  fondateur  d'une  religion  ou  d'une  secte  nouvelle. 
Ce  n'est  pas  un  philosophe  ordinaire  qui  s'adresse  froide- 
ment à  la  raison,  mais  un  croyant  qui  parle  avant  tout  au 
cœur  ;  c'est  un  prophète,  tel  qu'on  nous  dépeint  ceux  des 
anciens  jours,  s'attaquant  sans  ménagement  aux  préjugés 
et  aux  erreurs,  et  apportant  au  monde  consolé  non  une 
doctrine  douteuse  ou  discutable,  mais  les  enseignements 
oubliés  du  spiritualisme  et  «  l'évangile  de  la  nature  » .  Aussi 
l'influence  que  Rousseau  exerça  dans  le  monde  des  idées 
fut-elle  immense  ;  il  ne  devait  pas  en  exercer  une  moins 
grande  dans  le  domaine  littéraire. 

Vous  savez.  Messieurs,  quelle  postérité  brillante  Rous- 
seau a  laissée  en  France,  depuis  Rernardin  de  Saint-Pierre 
jusqu'à  Lamartine  ;  il  en  eut  une  non  moins  illustre  en  Al- 
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lemagne  ;  tous  les  écrivains  de  la  génération  nouvelle,  quel- 
les que  fussent  d'ailleurs  leurs  tendances  particulières,  re- 
lèvent de  lui,  et  les  œuvres  les  plus  originales  de  la  littéra- 
ture allemande,  qui  parurent  à  la  fin  du  siècle,  depuis 
Werther  jusqu'à  Guillaume  Tell  ne  s'expliquent  que  par 
l'étude  attentive  que  leurs  auteurs  avaient  faites  des  siennes. 
Mais  nul  écrivain  ne  subit  son  influence  plus  que  Herder,  le 
chef  et  le  promoteur  de  la  révolution  littéraire  par  laquelle 
s'ouvre  la  période  que  nous  étudions.  Tout  semblait  l'y 
prédisposer  :  son  enfance  opprimée,  non  moins  que  ses 
aspirations  idéalistes  ;  élève  de  Kant  et  disciple  du  mysti- 
que Hamann,  s'ils  furent  ses  maîtres,  c'est  de  Rousseau 
surtout  qu'il  s'inspire.  «  C'est  moi-même  que  je  veux  cher- 
cher, dit-il  dans  une  de  ses  premières  poésies,  pour  me 
trouver  enfin  et  ne  plus  me  perdre;  viens  Rousseau,  sois 
mon  guide  » .  L'influence  du  philosophe  sur  Herder  appa- 
raît tout  d'abord  dans  les  plans  de  réforme  que  le  jeune 
écrivain,  nommé  pasteur  à  Riga,  forma  pour  civiliser  la  Li- 
vonie,  dans  ce  désir  ambitieux  de  transformer  sa  patrie 
adoptive,  d'y  faire,  «  libérateur  et  citoyen  » ,  un  état  libre 
et  heureux,  «  le  centre  d'une  religion  évangélique  épurée  » . 
Toutefois  ce  n'est  pas  comme  réformateur  politique  ou 
religieux  que  Herder  s'est  rendu  célèbre,  mais  pour  avoir 
porté  dans  le  domaine  de  la  critique  et  de  l'histoire  litté- 
raire les  idées  fécondes  de  Rousseau. 

Le  philosophe  genevois  avait  supposé  'a  l'origine  de  la 
société  un  contrat  social,  condition  et  base  de  son  existence, 
dont  il  croyait  retrouver  la  trace  chez  les  sauvages  et  les  na- 
tions primitives  ;  avec  bien  autrement  de  raison  Herder 
cherche  à  ces  époques  reculées  la  forme  native,  l'expression 
véritable  de  toute  poésie;  nourri  de  la  lecture  de  la  Bible, 
plein  d'admiration  pour  Homère  et  Ossian,  ce  sont  les  œu- 
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vres  de  ces  temps  réputés  barbares  qui  lui  paraissent  seules 
présenter  les  caractères  essentiels  de  toute  création  poéti- 
que :  l'imagination  et  le  sentiment.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
chez  les  peuples  encore  enfants,  que  ces  facultés  sont  le 
plus  développées  et  s'exercent  le  plus  librement?  Et  ce 
monde  de  légendes  et  de  traditions  merveilleuses,  source 
féconde  de  poésie,  où  ont-elles  pu  naître,  si  ce  n'est  dans 
la  jeune  imagination  de  nations  encore  près  de  leur  ber- 
ceau? Herder  revient  à  chaque  instant,  dans  ses  premiers 
écrits,  sur  cette  pensée  neuve  et  originale,  qui  contraste 
singulièrement  avec  l'opinion  des  critiques  de  son  temps. 
«  Sachez-le,  dit-il  dans  la  préface  de  ses  Voix  des  peuples, 
avec  une  hardiesse  qui  va  jusqu'au  paradoxe,  plus  un  peu- 
ple est  sauvage,  c'est-à-dire  plus  il  vit  de  la  vie  et  dans  tou- 
te la  liberté  de  la  nature  (le  mot  sauvage  ne  veut  rien  dire 
de  plus),  plus  aussi  sa  poésie,  quand  il  a  une  poésie,  doit 
être  sauvage,  c'est-à-dire  vivante,  libre,  parlant  aux  sens, 
lyrique.  De  même,  moins  la  manière  de  penser  et  la  langue 
d'un  peuple  sont  artificielles  et  savantes,  moins  sa  poésie 
ressemble  à  une  versification  morte  et  faite  pour  les  yeux. 
C'est  du  lyrisme,  de  la  vie,  de  la  cadence  du  chant,  de  la 
présence  vivifiante  des  images,  de  l'accord,  et,  pour  ainsi 
dire  de  la  pression  de  faits  et  des  sentiments,  de  la  symétrie 
des  mots,  des  syllabes  et  souvent  même  des  lettres,  de  la 
nature  de  la  mélodie  et  de  cent  autres  accessoires,  qui  sont 
le  caractère  propre  et  la  vie  de  la  poésie  nationale  et  chan- 
tée, mais  qui  aussi  disparaissent  avec  elle  ;  c'est  de  tout 
cela  et  de  cela  seul  que  dépendent  la  nature,  le  but,  la  for- 
ce meneilleuse,  qui  font  de  cette  poésie  l'enthousiasme,  la 
joie,  le  chant  héréditaire  et  immortel  du  peuple.  Ce  sont 
là  les  traits  avec  lesquels  cet  Apollon  sauvage  perce  les 
cœurs  et  fixe  le  souvenir.  Plus  un  lied  doit  durer,  plus  ces 
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qualités,  qui  tiennent  les  âmes  en  éveil  doivent  être  énergi- 
ques et  sensibles,  pour  braver  la  puissance  du  temps  et  les 
révolutions  des  siècles.  » 

«  J'ai  étudié  la  pensée  des  différents  peuples,  dit-il  ail- 
leurs, et  ce  que  j'y  ai  découvert  sans  esprit  de  système  et 
sans  subtilité,  c'est  que  chacun  d'eux  s'est  formé  des  ar- 
chives à  lui  en  rapport  avec  sa  religion,  les  traditions  de  ses 
pères,  et  ses  idées  particulières,  que  ces  documents  sont 
exprimés  dans  une  langue,  sous  une  forme  et  dans  un 
rhythme  poétiques,  que  ce  sont  par  conséquent  des  chants 
mythologiques  et  nationaux  sur  ses  origines  et  sur  ce  qu'il 
y  a  eu  de  plus  remarquable  dans  son  passé.  De  pareils 
chants  on  en  trouve  chez  chacune  des  nations  de  l'antiquité, 
qui,  sans  secours  étranger  et  en  suivant  la  voie  de  sa  pro- 
pre culture,  s'est  élevée  seulement  un  peu  au-dessus  de  la 
barbarie L'Edda  des  Celtes  (!),  les  cosmogonies,  théo- 
gonies et  chants  héroïques  de  la  Grèce  antique,  les  tradi- 
tions des  Indiens,  des  Espagnols,  des  Gaulois,  des  Ger- 
mains et  de  tous  les  peuples  barbares  ;  tout  cela  est  une 
seule  et  même  voix  et  comme  un  écho  isolé  de  ces  tradi- 
tions poétiques  des  premiers  temps.  Tout  ce  que  dans  notre 
âge  de  culture  raffinée  nous  ne  voyons  de  l'homme  qu'en 
traits  faibles  et  obscurs,  est  vivant  dans  les  archives  de  cet 
âge  éloigné.  »  Ainsi,  loin  d'être  le  privilège  de  quelques 
esprits  cultivés,  la  poésie  est  comme  le  patrimoine  primitif 
du  genre  humain,  héritage  commun  que  chaque  peuple  a 
modifié  suivant  son  génie,  son  climat,  son  degré  de  civili- 
sation. 

Vous  avez  sans  doute  présente  à  la  mémoire,  Messieurs, 
l'introduction  célèbre  du  siècle  de  Louis  XIV,  où  Voltaire, 
au  nom  de  l'infaillibilité  prétendue  de  la  critique  classique, 
rayant  d'un  trait  de  plume  les  plus  beaux  titres  littéraires 


—   51    - 

du  genre  humain,  ne  reconnaît  dans  son  histoire  comme  di- 
gnes de  fixer  l'attention  de  «  quiconque  pense  et  a  du  goût  » , 
que  quatre  siècles,  dont  il  prétendait  bien  sans  doute 
continuer  le  dernier  et  le  plus  grand.  Quelle  différence  en- 
tre cette  manière  de  voir  exclusive  et  étroite  du  poète  phi- 
losophe et  la  critique  large  et  féconde  de  Herder!  Non,  la 
poésie  n'a  pas  seulement  fleuri  dans  les  siècles  de  civilisa- 
tion raffinée,  nous  la  retrouvons  encore,  plus  naïve  et  plus 
vraie,  aux  époques  primitives  ;  ou,  pour  mieux  dire,  il  y  a 
deux  espèces  de  poésie  :  la  poésie  savante  et  réfléchie  des 
âges  cultivés,  telle  qu'elle  nous  apparaît,  par  exemple,  sous 
sa  forme  la  plus  parfaite  dans  Virgile  et  dans  Racine  ;  la 
poésie  native  et  toute  de  sentiment  des  âges  encore  incul- 
tes, poésie  essentiellement  nationale  et  populaire,  et  qui, 
comme  expression  de  la  pensée  et  de  la  vie  même  du  peu- 
ple, peut  exister  à  côté  de  la  poésie  savante,  même  aux 
époques  les  plus  civilisées.  C'est  cette  dernière  dont  Her- 
der venait  de  retrouver  les  titres  de  noblesse  perdus. 

Mais  non-seulement  la  poésie  peut  changer  aux  différents 
âges  d'une  même  nation,  il  y  a  encore  pour  chaque  peuple 
des  formes  littéraires  qui  lui  sont  propres  et  qui  dépendent 
de  ses  mœurs,  de  ses  occupations,  du  milieu  dans  lequel  il 
vit,  du  sol  sur  lequel  il  habite,  de  sa  constitution  politique, 
ou  de  ses  croyances  religieuses.  C'était  la  théorie  de  l'in- 
fluence de  la  race  et  du  climat  sur  les  productions  de  l'esprit, 
théorie  en  germe  déjà  dans  Fontenelle,  et  développée  plus 
tard  par  l'abbé  Dubos,  qui  recevait  ici  sa  consécration  der- 
nière. Au  lieu  des  règles  immuables  et  inflexibles  que  la 
critique  classique  avait  proclamées  comme  valables  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  Heux,  Herder  reconnaît  à 
chaque  peuple  le  droit  d'avoir  un  idéal  poétique  à  lui,  et  de 
le  réaliser  conformément  à  son  génie  particulier.  C'est  de 
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ce  point  de  vue  que  le  jeune  écrivain  va  reprendre  la  jutte 
contre  l'école  classique.  Il  devait  trouver  un  auxiliaire  dans 
le  poëte  des  Ahdts.  La  révolution  littéraire,  en  effet,  qui 
s'achevait  alors  en  Allemagne,  commençait  à  ce  moment 
même  en  Angleterre,  et,  dans  ses  Conjeclures  sur  la  compo- 
sition originale,  Young  venait  à  son  tour  de  s'élever  contre 
la  tyrannie  des  règles  et  en  faveur  des  droits  du  génie. 

«  Un  Dieu  réside  en  nous ,  disait  le  poëte  critique  en  rappe- 
lant un  mot  de  Sénèque,  dans  le  monde  littéraire,  le  génie 
est  ce  dieu  qui  vit  dans  notre  sein.  Le  génie  est  un  maître 
ouvrier;  la  science  n'est  qu'un  instrument,  et  l'instrument 
le  plus  utile  n'est  pas  toujours  nécessaire.  La  perfection  qui 
naît  sans  règle  est  la  marque  du  génie.  Les  règles  sont  des 
béquilles  nécessaires  au  malade,  inutiles  pour  celui  qui  se 
porte  bien.  »  Et  ailleurs  :  «  La  nature  nous  présente 
l'échelle  qui  conduit  à  la  perfection,  il  ne  nous  manque 
qu'assez  de  courage  et  de  hardiesse  pour  monter.  La  natu- 
re, dans  sa  bonté,  nous  a  formés  aussi  robustes  que  le  fu- 
rent nos  prédécesseurs,  étaient-ils  plus,  ou  sommes-nous 
moins  que  des  hommes?...  Egaux  par  la  naissance,  nous 
avons  sur  eux  un  avantage,  c'est  que  le  torrent  des  siècles 
nous  a  portés  sur  une  éminence  plus  élevée  que  le  point 
d'où  ils  sont  partis.  »  Aussi  ce  n'était  plus  seulement  aux 
écrivains  de  l'école  classique  française  que  s'attaquait  la 
nouvelle  critique,  elle  remontait  cette  fois  jusqu'à  ceux  de 
l'antiquité.  «  Le  meilleur  moyen  d'être  inimitable,  avait  dit 
Winckelmann,  c'est  d'imiter  les  anciens  ».  «  Retenez,  ré- 
pondait Young,  comme  une  maxime  certaine,  cette  vérité, 
qui  d'abord  a  l'air  d'un  paradoxe  :  moins  on  copie  les  an- 
ciens, plus  on  leur  ressemble  » .  Et  expliquant  sa  pensée  : 
«  Tant  que  vous  pourrez  vous  écarter  des  illustres  ancêtres 
de  la  littérature,  sans  perdre  de  vue  la  nature  et  le  bon 
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sens,  suivez  votre  course  et  ne  craignez  point  de  vous  trop 
livrer  à  votre  audace  ;  moins  vous  aurez  avec  eux  de  traits 
de  ressemblance,  plus  vous  serez  parfait ,  plus  vous  serez 
leur  égal  :  vous  partagerez  avec  eux  le  noble  titre  d'auteur 
original  » .  «  Classique,  mot  maudit,  disait  à  son  tour  Her- 
der,  tu  as  fait  de  Cicéron  un  rhéteur  de  collège,  d'Horace 
et  de  Virgile  des  poètes  de  collège,  de  César  un  pédant,  de 
Tite-Live  un  arrangeur  de  périodes.  Ce  mot  a  enseveli  maint 
génie  sous  un  amas  de  phrases,  rempli  les  têtes  d'un  chaos 
d'expressions  étrangères,  il  a  privé  la  patrie  de  fertiles 
rejetons.  » 

C'était  une  rupture  complète  avec  le  passé,  une  exhorta- 
tion à  inaugurer  une  ère  littéraire  nouvelle.  De  toutes  parts 
retentit  un  cri  d'affranchissement  et  de  révolte.  Qu'était-il 
besoin  de  modèles?  Le  génie  ne  se  suffit-il  pas  à  lui-même? 
«  Il  n'y  a,  répétait-on,  que  les  petits  esprits  qui  se  courbent 
devant  les  règles  ;  les  grandes  âmes  ne  les  connaissent  pas» . 
«  Honneur,  disait-on  encore,  à  qui  il  est  donné  de  respirer 
librement,  et  qui  n'a  point  mis  de  rempart  devant  son 
cœur,  qui  sent  dans  toute  la  vérité  de  sa  nature  et  parle 
comme  il  sent;  l'amour,  l'amitié,  et  tous  les  sentiments  de 
l'âme  ont-ils  donc  besoin  des  règles  pour  s'exprimer?» 
C'était  la  nature  seule  aussi  que  le  poète  devait  étudier  et 
imiter  ;  c'était  en  lui  seul  qu'il  devait  puiser  sa  force  et  son 
inspiration.  Nature  et  génie,  tel  fut  le  mot  d'ordre  des 
écrivains  de  la  génération  nouvelle  ;  c'est  en  leur  nom  que 
ces  enfants  de  l'Orage  allaient  donner  l'assaut  à  la  forteresse 
vieillie  du  classicisme  :  elle  allait  bientôt  s'écrouler  sous 
leurs  coups. 

Si  à  Herder  appartient  l'honneur  d'avoir  commencé  l'at- 
taque, celui  de  l'avoir  victorieusement  terminée  revient  à  son 
disciple  Gœlhe.  Ce  fut  à  Strasbourg,  dans  cette  ville  alors 
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française,  que  les  deux  écrivains  se  rencontrèrent  pour  la 
première  fois.  Connu  seulement  par  quelques  lieds,  le 
jeune  poète  en  était  encore  à  chercher  sa  voie.  Elevé  dans 
le  culte  de  nos  écrivains,  il  avait  même  choisi  Strasbourg 
pour  y  achever  ses  études  de  droit,  commencées  à  Leipzig, 
afin  d'acquérir  une  connaissance  plus  complète  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature.  L'arrivée  de  Herder  vint  tout 
changer.  Le  critique  fit  bientôt  partager  à  celui  qui  allait 
devenir  son  disciple  son  aversion  pour  la  littérature  classi- 
que, en  même  temps  qu'il  lui  inspirait  l'admiration  qu'il 
ressentait  lui-même  pour  la  Bible,  Homère,  Ossian,  Shaks- 
peare  et  la  poésie  populaire  ;  il  l'initia  à  ses  pensées  les 
plus  intimes,  à  ces  aperçus  neufs  et  originaux,  qui  conte- 
naient en  germe  tout  ce  qu'il  écrivit  plus  tard,  et  remplis- 
saient alors  son  âme  des  joies  de  la  découverte.  Aux  yeux 
étonnés  du  jeune  poète  apparurent  ces  horizons  nouveaux 
et  inconnus  que  son  éducation  étroite  ne  lui  avait  pas  laissé 
entrevoir,  et  rompant  avec  son  passé,  il  s'avança  hardiment 
dans  la  voie  que  son  maître  lui  avait  ouverte,  recherchant  à 
son  tour  pour  s'en  inspirer  les  légendes  des  vieux  temps, 
apprenant  le  grec  pour  lire  Homère  dans  le  texte,  mais  sui-- 
tout  étudiant  avec  amour  Shakspearc  dont  la  grandeur  ve- 
nait de  se  révéler  a  lui. 

Les  Feuilles  sur  l'art  allemand,  publiées  trois  ans  plus 
tard^  mais  dont  la  conception  première  remonte  à  cette 
époque,  peuvent  nous  donner  une  idée  de  la  nature  des 
entretiens  du  maître  et  de  l'élève,  et  des  vues  profondes  et 
originales  sur  l'art  et  la  poésie  qu'il  échangèrent  entre  eux. 
Gœthe  a  raconté  dans  ses  Mémoires  quelle  impression  pro- 
fonde fit  sur  lui  la  vue  de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  et  ce 
fut  en  présence  du  majestueux  édifice  qu'il  retrouva  l'intel- 
ligence perdue  de  l'architecture  gothique,  dont  ce  monu- 
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ment  grandiose  est  un  des  modèles  les  plus  parfaits  :  art  su- 
blime où  la  fantaisie  de  l'artiste  s'est  donnée  une  libre  car- 
rière, et  que,  par  une  erreur  bien  excusable  de  son  temps, 
le  jeune  poète  croyait  d'origine  allemande.  C'est  aussi  par- 
ce qu'il  la  regardait  comme  nationale  qu'il  ressentit  pour 
cette  architecture,  alors  méconnue  ou  méprisée,  une  admi- 
ration si  vive  et  si  profonde,  l'opposant  hardiment,  dans 
l'ardeur  de  son  enthousiasme,  à  tout  ce  qu'on  avait  fait  de- 
puis la  Renaissance  en  Italie  et  en  France,  et  y  voyant  com- 
me le  produit  et  la  manifestation  d'un  génie  créateur  et  sur- 
humain. 

Cette  conception  originale,  ce  caractère  national,  que 
Gœthe  reconnaissait  ainsi  et  saluait  avec  joie  dans  l'architec- 
ture gothique,  fut  aussi  ce  qui  frappa  et  séduisit  Herder 
dans  le  théâtre  de  Shakspeare.  Le  tragique  anglais  joue  un 
rôle  immense  dans  l'histoire  de  la  littérature  moderne,  et 
de  bonne  heure  son  nom  devint  comme  le  mot  d'ordre  des 
adversaires  de  l'école  classique.  Proscrit  pendant  la  guerre 
civile,  délaissé  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  Shaks- 
peare ne  revint  en  honneur  dans  sa  patrie  qu'au  siècle  sui- 
vant. Mais  sa  gloire  ne  fut  complète  que  quand  il  passa  sur 
le  continent.  Ce  fut  Voltaire  qui  le  premier  se  chargea  de  le 
faire  connaître  ;  il  ne  prévoyait  pas  que  c'était  un  rival  qu'il 
se  donnait  en  lui,  et  un  rival  dont  on  se  servirait  pour  atta- 
quer et  renverser  son  crédit.  C'est  ce  qui  eut  lieu  bientôt, 
surtout  en  Allemagne.  Dans  sa  lutte  contre  le  classicisme, 
Lessing,  nous  l'avons  vu,  non-seulement  opposa  à  notre 
système  dramatique  le  théâtre  de  Shakspeare,  mais  il  alla 
même,  par  un  paradoxe  étrange,  jusqu'à  prétendre  que  le 
poète  anglais  avait  observé  plus  fidèlement  que  ne  l'avaient 
fait  nos  tragiques  les  règles  d'Aristote.  Shakspeare  était 
donc  un  successeur  des  anciens  ;  aussi  le  critique  le  propo- 
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sait-il,  au  même  titre  qu'eux  pour  modèle  à  ses  compa- 
triotes. 

Tout  autre  est  la  manière  de  voir  des  critiques  de  la 
génération  nouvelle.  Pour  ceux-ci,  en  effet,  Shakspeare 
n'était  si  grand  que  parce  qu'il  s'était  affranchi  des  règles 
et  n'avait  pris  que  la  nature  pour  guide.  «  Le  mérite  su- 
prême de  Shakspeare,  disait  Gerstenberg,  l'un  d'entre  eux, 
consiste  dans  l'imitation  de  la  nature  » .  Et  ailleurs  :  «  Uni- 
té de  lieu,  unité  de  temps,  unité  d'action,  unité  de  style, 
même  unité  de  but,  il  s'en  souciait  comme  de  rien , 
quand  elles  faisaient  obstacle  à  la  variété  » .  Ainsi  ce  qui 
faisait  avant  tout  la  grandeur  du  tragique  anglais,  c'est  qu'il 
s'était  mis  au-dessus  des  règles  et  ne  relevait  que  de  son 
génie.  Mais  Shakspeare  avait  encore  aux  yeux  des  nouveaux 
critiques  un  autre  mérite  ;  c'était  d'être  le  représentant  de 
la  poésie  du  Nord,  et  comme  tel  d'être  un  poëte  national 
pour  l'Allemagne.  Gerstenberg,  en  insistant  sur  la  diffé- 
rence fondamentale  qui  existe  entre  le  théâtre  de  Shaks- 
peare et  celui  des  Grecs,  avait  déjà  indiqué  ce  point  de  vue; 
c'est  ce  caractère  du  drame  shaskspearien  que  Herder,  a 
son  tour,  s'efforça  de  mettre  en  lumière.  «  Tandis,  dit-il, 
que  chez  Sophocle  règne  l'unité  d'action,  Shakspeare  met 
en  œuvre  dans  son  ensemble  un  fait,  un  événement...  Tan- 
dis que  chez  l'un  on  entend  toujours  la  même  langue  mu- 
sicale et  polie  retentir  dans  son  milieu  éthéré,  l'autre,  in- 
terprète de  la  nature,  de  quelque  idiome  qu'elle  se  serve, 
parle  la  langue  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  peuples.  Tan- 
dis enfin  que  l'un  représente,  enseigne,  émeut  des  Grecs, 
l'autre  émeut,  enseigne,  représente  des  hommes  du  Nord.  » 

Cette  double  qualité  de  poëte  original  et  germanique 
qu'il  trouvait  ainsi  dans  le  poëte  anglais,  est  surtout  celle 
pour  laquelle  Herder  loue  Shakspeare  ;  c'est  à  ce  titre  qu'il 
le  recommandait  à  l'attention  de  son  disciple.  Gœthe  fut 
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docile  aux  conseils  de  son  maître,  et  désormais  le  grand 
tragique  fut  pour  lui  l'objet  d'une  étude  de  tous  les  ins- 
tants, ou  plutôt  d'un  véritable  culte.  MaisGœthe  ne  se  con- 
tenta pas  d'admirer  Shakspeare,  il  s'en  inspira  dans  la 
première  œuvre  importante  qu'il  produisit  :  Gœtz  de  Berli- 
chimjen.  Le  sujet  était  tiré  des  mémoires  du  seizième  siècle, 
c'était  donc  un  drame  national  que  le  grand  poète  donnait 
k  ses  compatriotes  ;  il  ne  faut  point  s'étonner  aussi  s'ils 
l'accueillirent  avec  joie,  et  voulurent  y  voir  une  œuvre  digne 
de  rivaliser  avec  celles  du  tragique  anglais.  C'était  une  er- 
reur ;  mais  si  Gœtz  ne  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
les  grands  drames  de  Shakspeare,  par  la  hardiesse  de  la 
conception,  par  l'heureux  dessin  des  caractères  et  l'intérêt 
du  sujet,  cette  pièce  n'en  inaugure  pas  moins  une  ère  nou- 
velle non-seulement  dans  l'histoire  du  théâtre  mais  encore 
de  la  littérature  d'outre-Rhin  :  elle  marque  l'avènement 
véritable  du  romantisme  en  Allemagne,  un  demi-siècle 
avant  qu'il  prit  naissance  en  France. 

Gœlz  fut  achevé  en  1 775  ;  l'année  suivante  paraissait  Wer- 
ther ;  c'était  une  œuvre  bien  différente  sans  doute;  elle  n'en 
montrait  que  mieux  la  puissance  du  génie  de  Gœthe,  qui  y 
apparaissait  sous  un  jour  nouveau.  Gœtz  était  sorti  de  l'é- 
tude que  le  jeune  poète  avait  fai'e  de  Shakspeare,  Werther 
lui  fut  inspiré  par  la  lecture  de  Rousseau  ;  mais  s'il  est  fa- 
cile de  signaler  des  ressemblances  entre  le  roman  du  poète 
allemand  et  la  Nouvelle  Héloïse,  par  l'invention  du  sujet,  par 
l'intérêt  croissant  de  la  passion,  l'œuvre  de  Gœthe  témoi- 
gne d'une  originahté,  d'une  profondeur  d'inspiration  in- 
connue à  celle  de  Rousseau;  ce  qui  l'en  distingue  encore, 
c'est  le  sentiment  fb  mélancolie,  qui  fait  ici  pour  la  première 
fois  son  apparition  dans  la  littérature  ;  on  sent  que  ce  ro- 
man a  été  écrit  à  une  époque  troublée,  à  la  veille  de  la 
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transformation  d'un  monde  ;  de  là  ce  dégoût  de  la  vie  dont 
est  pris  Werther  ;  plein  de  mépris  pour  les  conventions  de 
la  société,  ce  fils  de  la  nature  ne  peut  se  soumettre  aux  lois 
vulgaires  qui  la  régissent,  pas  plus  qu'il  ne  sait  dompter 
son  cœur,  et  il  ne  lui  reste,  dans  son  impuissance  et  son 
désespoir,  qu'à  se  réfugier  dans  la  mort. 

Mais  à  côté  de  cette  sentimentalité  maladive,  qui  trou- 
vait dans  Werther  son  expression  dernière,  ce  roman  nous 
offre  aussi  dans  toute  sa  fraîcheur  et  sa  beauté  le  sentiment 
bienfaisant  et  nouveau  de  la  nature.  Tel  que  nous  le  com- 
prenons, ce  sentiment  a  été  ignoré  de  l'antiquité,  et  il  ne 
faut  pas  davantage  le  chercher  au  moyen  âge  ;  le  dix-sep- 
tième siècle  aussi  y  fut  étranger  ;  il  connut  la  carte  du  pays 
de  Tendre,  il  ignora  celle  des  Alpes  ;  mais  tout  changea 
avec  Rousseau.  Elevé  sur  les  bords  de  son  beau  lac,  ayant 
grandi  au  milieu  des  paysages  alpestres  de  la  Savoie  et  du 
Dauphiné,  il  puisa,  dans  la  contemplation  des  scènes  gran- 
dioses qu'ils  lui  offraient,  le  sentiment  et  l'admiration  de  la 
nature,  et  il  en  a  retracé  dans  quelques  pages  immortelles 
de  la  Nouvelle  Héloïse  et  des  Confessions  l'impression  profon- 
de et  émue.  Ce  sentiment  que  lui  avait  révélé  son  maître, 
Gœthe  l'a  éprouvé  à  son  tour  avec  une  puissance  inconnue 
et  rendu  avec  une  magie  de  style,  une  richesse  de  couleurs 
sans  égale,  auxquelles  se  mêle  parfois  je  ne  sais  quelle  ex- 
pression attristée  et  mystique. 

Weriher  est  bien  un  produit  de  la  période  d'orage  ;  Fausl 
aussi  ne  pouvait  être  conçu  qu'à  cette  époque  d'aspirations 
hardies  et  d'efforts  audacieux  pour  tout  connaître  :  Wer- 
ther est  victime  de  la  tyrannie  d'un  cœur  qu'il  n'a  pas  su 
dompter,  Faust  de  l'orgueil  d'une  raison  qui  veut  tout  ap- 
profondir et  qui  s'adore  elle-même.  C'est  là  ce  qui  donne  à 
sa  destinée  ce  caractère  tragique  et  saisissant,  ce  qui  le 
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pousse  d'abord  au  suicide,  puis  au  pacte  qu'il  conclut  avec 
Méphistophélès,  et  par  là  à  sa  perte  probable.  La  légende  du 
seizième  siècle,  ainsi  transformée  et  agrandie  sous  la  main 
de  Gœthe,  n'était  plus  le  portrait  de  la  destinée  incertaine 
d'un  savant  ambitieux  ou  intrigant,  elle  devenait  la  mise  en 
œuvre  des  tendances  opposées  du  cœur  de  l'homme,  la  tra- 
gédie même,  suivant  l'expression  de  Lamartine,  de  l'âme 
humaine,  que  l'épisode  de  Marguerite  venait  embellir  d'une 
ineffable  poésie. 

Ces  aspirations  audacieuses,  les  efforts  titanesques  de  ces 
génies  que  rien  n'arrêtait,  que  rien  aussi  n'était  capable  de 
décourager,  trouvent  leur  expression  peut-être  plus  vraie  en- 
core dans  le  PromiHhée.  Ce  dieu  nouveau  en  révolte  contre 
les  anciens  dieux, personnification  du  génie  entreprenant  de 
la  Grèce,  n'était-il  pas  le  digne  patron  de  ces  enfants  de 
l'Orage,  qui  dans  leur  orgueil,  ne  reconnaissant  ni  règles  ni 
modèles,  n'obéissaient  qu'à  leur  propre  inspiration  et  à  la 
nature?  «Non,  je  ne  veux  pas;  dis-le  leur!  Encore  une  fois, 
je  ne  veux  pas  !  Leur  volonté  contre  la  mienne,  un  contre 
un,  il  me  semble  que  cela  se  vaut...  Etre  leur  burgrave  et 
protéger  leur  ciel  !  Ma  proposition  est  beaucoup  plus  équi- 
table. Ils  veulent  partager  avec  moi,  et  il  me  semble  que  je 
n'ai  rien  à  partager  avec  eux.  Ce  que  j'ai,  ils  ne  peuvent  me 
le  ravir  ;  ce  qu'ils  ont,  qu'ils  le  défendent.  Ici  le  mien,  là 
le  tien  d.  —  Ep.  «  Qu'est-ce  donc  qui  est  à  toi?  »  — 
Pr.  «La  sphère  que  remplit  mon  activité;  rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Voilà  mon  monde,  mon  tout.  Ici  je  me  sens 
moi  » .  Ce  langage  énigmatique  et  fier  que  Gœthe  met  dans 
la  bouche  de  Prométhée,  cloué  sur  son  rocher,  vaincu  mais 
non  soumis,  ce  cri  de  révolte  et  de  défi  que  dans  son  in- 
flexible orgueil  fait  entendre  le  titan  menacé,  n'est-ce  pas 
l'e.xpression  même  des  sentiments  d'indépendance  qui  ani- 
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niaient  Goethe  et  ses  contemporains?  Mais  c'est  quelque 
cliose  de  plus  encore,  et  il  faut  voir  dans  ce  poëme  in- 
achevé comme  le  symbole  et  la  marque  de  la  révolution  qui 
venait  de  se  faire  dans  la  pensée  du  poëte  :  le  disciple  de 
Rousseau  avait  déserté  le  spiritualisme  de  son  maître  pour 
se  faire  spinoziste. 

La  publication  de  Werther  avait  mis  le  sceau  à  la  réputa- 
tion de  Gœthe  ;  appelé  à  Weimar,  il  allait  non  pas  renon- 
cer à  la  littérature,  mais  se  recueillir,  préparant  pour  plus 
tard  et  dans  le  silence  de  la  retraite  des  œuvres  nouvelles, 
et  inaugurant  les  travaux  par  lesquels  il  s'est  fait  un  nom 
dans  la  science  :  il  entrait  dans  l'âge  de  la  prose.  Son  voya- 
ge d'Italie  y  mit  fin  et  le  ramena  à  la  poésie.  Attiré  dès 
longtemps  par  un  instinct  puissant  et  secret  vers  cette  patrie 
des  arts,  Gœthe  avait  brusquement  quitté  l'Allemagne  pour 
s'y  rendre  :  là,  dans  la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité,  il  allait  puiser  ce  sentiment  de  la  beauté  plasti- 
que, qui  animera  désormais  ses  œuvres  :  manière  nouvelle 
dont  Vlphigénie  en  Tauride  et  le  Tasse  sont  l'expression  der- 
nière. C'était  un  divorce  complet  avec  son  passé  ;  Gœthe, 
depuis  longtemps  déjà,  s'était  affranchi  des  influences  qu'il 
avait  subies  dans  sa  jeunesse,  et,  rompant  avec  les  tendan- 
ces révolutionnaires  de  ses  premières  années,  il  s'était  sépa- 
ré des  écrivains  qui,  comme  Lenz  et  Klinger,  les  conti- 
nuaient ;  ce  fut  aussi  ce  qui  l'éloigna  tout  d'abord  de 
Schiller. 

Un  fait  qui  peut  surprendre  tout  d'abord,  c'est  le  peu 
d'influence  que  les  doctrines  politiques  et  sociales  de  nos 
écrivains  du  siècle  dernier  exercèrent  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  au  moment  même  où  elles  pénétraient  avec  le  plus 
de  puissance  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Espagne  et  jus- 
qu'en Portugal  et  dans  les  pays  du  Nord.  Ce  fait  s'explique 
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toutefois  par  cette  circonstance  que  l'Allemagne  poursuivant 
exclusivement  alors  son  œuvre  de  régénération  littéraire  de- 
vait rester  indifférente  aux  questions  politiques  qu'elle  avait 
ajournées.  Cependant  il  est  un  écrivain  allemand  que  ces 
questions  passionnèrent,  au  moins  à  ces  débuts  :  c'est  Schil- 
ler. Elevé  sous  une  discipline  sévère,  dans  l'école  de  cadets, 
créée  et  dirigée  par  le  duc  Eugène  de  Wurtemberg,— ce  mo- 
dèle des  petits  despotes  de  l'Allemagne,  qui  non  content 
d'avoir  édifié  à  grands  frais  un  Versailles,  s'était  encore 
donné  le  luxe  d'une  Bastille,  où  il  faisait  enfermer  les  écri- 
vains qui  lui  déplaisaient,— nourri  de  la  lecture  de  Rousseau 
et  de  Plutarque,  le  jeune  poète  avait  conçu  de  bonne  heure 
la  haine  de  la  tyrannie,  en  même  temps  que  son  âme  géné- 
reuse s'ouvrait  aux  aspirations  de  la  liberté.  Ces  sentiments 
opposés  se  retrouvent  dans  un  drame  qu'il  écrivit  encore  sur 
les  bancs  de  l'école  :  les  Brigands.  C'était  la  guerre  déclarée  a 
la  société  impuissante  à  favoriser  le  bien  et  à  prévenir  le 
mal,  à  ce  «  siècle  écrivassier  » ,  qui  avait  mis  la  pensée  au- 
dessus  de  l'action  ;  un  souffle  révolutionnaire  animait  cette 
pièce  étrange;  aussi,  malgré  le  ton  déclamatoire  qui  y  rè- 
gne, fit-elle  une  sensation  profonde ,  et  l'on  vit  des  bandes 
déjeunes  étudiants  parcourir,  en  redresseurs  de  torts,  l'Al- 
lemagne étonnée  de  ce  dévouement  nouveau. 

La  représentation  des  Brigandsiui  interdite,  et  Schiller  re- 
çut l'ordre  de  ne  rien  écrire  sans  autorisation  ;  au  lieu  d'o- 
béir, il  s'enfuit  à  Mannheim.  Là,  dans  sa  retraite  forcée,  il 
composa  Cabale  et  Amour.  Cette  fois  c'était  le  tableau  de  la  cor- 
ruption et  des  intrigues  qui  régnaient  dans  les  petites  cours 
allemandes,  qu'il  mettait  sur  la  scène.  Un  autre  sentiment 
anime  la  Conjuration  de  Fiesque;  publiée  en  1783,  l'année 
même  où  l'indépendance  des  Etats-Unis  était  reconnue, 
cette   «  tragédie  républicaine  »   était  comme  un  hommage 
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rendu  k  cette  forme  nouvelle  de  gouvernement,  et  on  y 
trouvait  l'écho  fidèle  des  opinions  libérales  qui,  après  avoir 
traversé  deux  fois  l'Océan,  revenaient  d'Amérique  réveiller 
la  vieille  Europe  d'où  elles  étaient  parties.  Fiesque  a  déli- 
vré Gênes  du  joug  de  Doria,  quand,  séduit  par  le  démon 
de  l'ambition,  il  prend  la  place  de  celui  qu'il  a  renversé; 
mais  il  a  compté  sans  l'austère  Verrina,  qui  le  précipite  dans 
les  flots,  le  punissant  ainsi  du  crime  inexpiable  d'avoir  as- 
servi sa  patrie.  On  voit  quelle  est  l'idée  première  de  ce 
drame.  Don  Carlos  qui  le  suivit  était  dû  à  une  autre  inspi- 
ration. Dans  la  pensée  première  de  Schiller,  cette  pièce  de- 
vait être  une  protestation  en  faveur  de  la  liberté  religieuse 
opprimée  par  Philippe  II  et  l'Inquisition;  mais  bientôt  cette 
donnée  passa  au  second  plan,  et  au  premier  apparaît  le 
marquis  de  Posa,  représentant  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  transporté,  par  un  anachronisme  hardi,  au 
seizième,  et  dans  lequel  il  est  facile  de  voir  que  le  poète 
s'est  peint  lui-même  avec  ses  aspirations  généreuses. 

Schiller,  on  le  voit,  cédait  facilement  aux  rêves  de  son 
imagination  :  les  travaux  historiques,  auxquels  il  se  livra 
vers  cette  époque  de  sa  vie,  allaient  le  ramener  au  senti- 
ment de  la  réahté.  Ce  genre  d'études,  importé  encore  de 
France,  était  en  honneur  depuis  quelque  temps  de  l'autre 
côté  du  Rhin.  Herder  venait  de  publier  ses  Idées  sur  la 
philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité  ,  ce  premier  essai  vrai- 
ment scientifique  pour  rattacher  k  des  causes  supérieures 
les  événements  divers  dont  la  terre  a  été  le  théâtre  depuis 
l'apparition  de  l'homme  :  œuvre  tout  empreinte  des  senti- 
ments de  tolérance  et  d'humanité  dont  le  pasteur  de  Wei- 
mar  s'était  fait  l'apôtre,  et  que  quelques  années  auparavant 
Lessing  avait  lui  aussi  proclamés  dans  Y  Education  du  genre 
humain  et  dans  son  drame  de  Nathan  le  sage.  Schiller  s'en- 
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gagea  k  son  tour  dans  la  même  voie,  et  c'est  à  ces  préoccu- 
pations nouvelles  que  nous  devons  l'Histoire  de  la  guerre  de 
TretUe  Ans.  En  même  temps,  il  se  livrait,  chose  rare  chez 
un  poêle,  à  de  profondes  études  de  philosophie,  et,  s'ins- 
pirant  des  idées  de  Kant,  il  allait  même  essayer  une  théo- 
rie du  beau  et  du  sublime,  qui  lui  donne  une  place  à  part 
parmi  les  écrivains  esthétiques.  Fortifié  par  ces  travaux  di- 
vers, Schiller  revint  enfin  à  la  poésie  qui  le  réclamait  :  sa 
liaison  avec  Gœthe  l'y  ramena. 

Les  deux  poètes  avaient,  par  la  publication   d'un  recueil 
d'épigrammes  célèbre,  le&Xénies,  inauguré  leur  union  si  fé- 
conde pourla  littérature  allemande,  qu'ils  étaient  destinés  à 
porter  à  son  plus  haut  point  de  perfection  et  de  grandeur.  Des 
œuvres  plus  considérables  le  prouvèrent  bientôt.  C'est  alors 
que  parut  Hermann  et  Dorothée,  ce  poëme  charmant  de  Gœ- 
the, où  les  événements  de  la  vie  bourgeoise  sont  élevés  à  la 
grandeur  héroïque  et  revêtus  d'une  poésie  qu'ils  ne  com- 
portent pas  d'ordinaire.  Alors  aussi,   après  avoir  donné 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  ballades,  Schiller  écrivit 
la  trilogie  de  Wolknstein.  Dans  ce  drame  immense,  terminé 
en  1799,  le  poète  s'était  proposé  de  faire  dans  le  portrait 
d'un  seul  homme,  le  tableau  de  l'époque  si  tristement  mar- 
quée par  la  guerre  de  Trente  Ans  ;  et,  pour  atteindre  son 
but,  il  avait  choisi  un  des  héros  qui  y  jouèrent  le  rôle  le 
plus  brillant  par  leur  génie  et  par  la  grandeur  des  événe- 
ments auxquels  ils  avaient  pris  part.  Mais  ce  que  plus  encore 
Schiller  avait  voulu  montrer,  au  moment  même  oii,  sur  la 
scène  du  monde, toute  ambition  semblait  permise  à  quicon- 
que savait  oser,  c'était  le  châtiment  mérité  d'un  de  ces  hom- 
mes qui,  dans  l'infatuation  de  leur  orgueil,  se  croyant  un 
instrument  de  salut  dans  la  main  de  la  Providence,  ne  crai- 
gnent pas  de  s'emparer  du  pouvoir,  et  qui,  aveuglés  par  le 
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succès,  courent  bientôt  à  leur  ruine,  trop  heureux  seule- 
ment quand  ils  n'entraînent  pas  dans  une  même  chute  les 
peuples  qu'ils  ont  séduits  ou  trompés. 

Le  drame  de  Wallenstein  avait  encore  une  autre  portée  : 
œuvre  nationale,  c'était  comme  le  résumé  poétique  des  étu- 
des entreprises  par  Schiller  sur  l'histoire  de  sa  patrie  ;  dans 
les  pièces  qui  suivirent,  Marie  Stuart,  Jeanne  d'Arcj  la  Fian- 
cée de  Messine,  au  contraire,  ce  sont  surtout  les  poètes  de 
l'antiquité  qui  l'ont  inspiré  et  guidé.  La  Fiancée  de  Messine 
n'était-elle  pas  même  une  tentative  pour  transporter  sur  la 
scène  moderne,  non  seulement  les  chœurs  de  la  tragédie 
grecque,  mais  l'idée  de  la  fatalité  qui  en  formait  le  nœud  ? 
Marie  Stuart  et  Jeanne  d'Arc  nous  offrent,  il  est  vrai,  des 
sujets  plus  actuels.  Dans  la  première  de  ces  pièces,  Schiller 
nous  représente  la  reine  d'Ecosse  au  moment  où, après  une 
longue  captivité, qui  n'a  pas  toutefois  diminué  sa  beauté  fatale, 
elle  se  voit  condamnée  à  mort,  victime  innocente  de  la  ja- 
lousie d'Elisabeth,  mais  acceptant  sa  peine  en  expiation  des 
fautes  de  sa  jeunesse  et  transfigurée  en  quelque  sorte  par 
le  repentir .  Un  motif  tout  différent  fait  l'intérêt  de  Jeatme 
d'Arc  ;  ici  c'est  l'amour  de  la  patrie,  confondu  avec  celui  de 
son  roi,  qui  anime  cette  sublime  visionnaire  et  la  pousse  k 
s'armer  pour  chasser  l'étranger,  marchant  inébranlable  à 
l'accomplissement  de  la  mission  sainte  qu'elle  a  reçue,  tant 
que  son  cœur  est  resté  insensible,  mais  perdant  toute  con- 
fiance en  sa  force,  dès  qu'elle  s'est  laissée  toucher,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  rappelée  pour  ainsi  dire  à  elle  par  le  péril 
des  siens,  elle  repousse  l'ennemi  qui  les  menace  et  meurt 
ensevelie  dans  son  triomphe. 

L'amour  de  la  patrie,  voilà  ce  qui  fait  encore  le  sujet  delà 
dernière  pièce  de  Schiller,  Guillaume  Tell  ;  mais  ce  n'est  pas 
la  seule  source  d'inspiration  qu'on  y  trouve.  Dans  ce  dra- 
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me,  enetïet.  d'une  grandeur  vraiment  épique  et  oui  es  sou- 
venirs de  Rousseau  et  l'imitation  de  Siiakspeare  se  mêlent 
et  se  confondent  dans  une  harmonieuse  unité,  il  semble 
que  le  poète  idéaliste  a  voulu  réunir  tout  ce  qui  avait  fait 
l'admiration  de  sa  vie  entière.  Mais  Guillaume  Tell  a  une 
autre  signification  :  écrite  en  I8O0,  au  lendemain  du  jour 
où  le  soldat  couronné  qui  faisait  alors  les  destins  de  l'Eu- 
rope venait  de  ceindre  son  front  du  bandeau  des  rois,  cette 
pièce  était  dans  la  pensée  du  poète,  il  l'a  déclaré  lui-même, 
une  protestation  en  faveur  des  droits  imprescriptibles  de 
l'indépendance  des  peuples  et  de  leur  souveraineté  confis- 
quée. Ainsi  à  la  fin  de  sa  carrière  Schiller  retrouvait  les  ac- 
cents et  l'inspiration  de  sa  jeunesse  ;  ce  qui  l'animait,  c'é- 
tait comme  alors  l'amour  de  la  liberté,  mais  un  amour 
épuré  par  le  temps  et  exempt  de  la  fougue  révolutionnaire 
de  ses  premières  années.  Aussi  est-ce  avec  raison  qu'on  a, 
de  l'autre  côté  du  Rhin,  donné  a  cet  interprête  des  senti- 
ments généreux  qui  font  l'honneur  et  la  gloire  du  cœur  de 
l'homme  le  nom  enviable  entre  tous  de  poète  de  la  liberté. 
Guillaume  Tell  fut  comme  le  chant  du  cygne  de  Schiller  : 
l'année  où  cette  pièce  parut  n'était  pas  encore  terminée 
qu'il  mourait  '1  la  fleur  de  l'âge  et  dans  toute  la  force  de 
son  talent.  Avec  lui  le  grand  siècle  littéraire  de  l'Allemagne 
prenait  fin,  et  on  eût  dit  que  Gœthe  le  comprit,  lorsqu'a- 
près  avoir  essayé  en  vain  de  terminer  le  Dêmétrius  inachevé 
de  son  ami,  il  s'empressa  de  publier  la  première  partie  du 
Faust,  commencée  trente  ans  auparavant.  Une  autre  épo- 
que allait  s'ouvrir, moins  riche  en  chefs-d'œuvre  et  en  écri- 
vains remarquables,  mais  non  moins  importante  pour  le 
développement  hisîorique  de  l'Allemagne.  Le  temps  de  la 
régénération  littéraire  était  passé,  celui  de  la  régénération 
politique  approchait.  Mais  c'est-là  un  sujet  qui  sort  du  ca- 
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dre  que  je  me  suis  tracé  et  dont  je  dois  dès  lors  m'inter- 
dire  de  parler  aujourd'hui.  Celui  que  j'ai  à  traiter  d'ailleurs 
est  déjà  assez  étendu  pour  que  ce  soit  un  devoir  de  m'y 
renfermer  :  embrassant  l'histoire  d'une  des  littératures  les 
plus  fécondes  à  l'époque  même  où  elle  atteint  à  son  plus 
haut  degré  de  perfection,  s'il  mérite  de  fixer  l'attention,  il 
peut  aussi  suffire  à  lui  seul  pour  nous  occuper  plusieurs 
années.  Mais  je  ne  dois  pas  oublier  de  le  rappeler  avant  de 
finir  ;  ce  n'est  point  uniquement  l'histoire  des  écrivains  et 
des  chefs-d'œuvre  les  plus  célèbres  de  l'Allemagne  pendant 
son  grand  siècle  littéraire  que  je  me  propose  de  refaire  ici, 
ce  que  je  m'attacherai  encore  et  surtout  à  rechercher  et  à 
mettre  en  lumière,  ce  sont  les  infiuences  nombreuses  et 
encore  trop  peu  connues  ou  négligées  qui  ont  alors  présidé 
au  développement  de  la  littérature  d'outre-Rhin,  jusqu'au 
jour  où,  après  avoir  été  si  longtemps  l'imitatrice  de  l'étran- 
ger, elle  devait  servir  à  son  tour  de  modèle  aux  nations  voi- 
sines. 

Trois  grands  peuples  surtout  ont  été  dans  les  temps 
modernes  les  représentants  de  la  civilisation  européenne  : 
l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne  ;  vous  savez.  Mes- 
sieurs, avec  quelle  hauteur  de  vues,  quelle  nouveauté  d'a- 
perçus le  maître  et  le  fondateur  véritable  de  la  critique  en 
France,  M.  Villemain,  a  retracé,  dans  un  ouvrage  qui  res- 
tera comme  un  modèle  de  goût  et  de  style,  les  destinées 
littéraires  des  deux  premiers  de  ces  pays,  mais  comment 
aussi,  par  un  oubli  volontaire  et  à  jamais  regrettable,  il  a 
laissé  de  côté  le  dernier,  se  mettant  ainsi  en  quelque  sorte 
lui-même  dans  l'impossibilité  de  donner  une  conclusion  à 
son  livre,  puisque  le  mouvement  poétique  commencé  en 
Angleterre  et  en  France  au  dix-huitième  siècle  a  trouvé  en 
Allemagne  seulement  sa  forme  définitive.  C'est  cette  lacune, 
laissée  par  le  célèbre  critique  dans  l'histoire  littéraire  de 
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cette  grande  époque,  que  je  voudrais  —  ambition  peut-être 
bien  haute,  mais  que  vous  excuserez,  je  l'espère,  —  com- 
bler aujourd'hui  ;  c'est  le  tableau  au  point  de  vue  poétique 
des  rapports  féconds  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avec 
l'Allemagne  et  de  l'inlluence  dos  deux  premières  sur  la  der- 
nière que  je  veux  retracer  devant  vous  ;  sujet  aussi  vaste 
que  nouveau  et  auquel,  je  le  crois,  l'intérêt  ne  manque  pas, 
mais  dont  je  ne  puis  non  plus  me  dissimuler  les  difficultés. 
Qu'il  me  soit  permis  aussi.  Messieurs,  en  terminant,  d'es- 
pérer que  votre  bienveillance  ne  me  fera  pas  défaut  dans 
cette  tâche  ardue,  qu'elle  peut  seule  m'aider  a  mener  à 
bonne  lin. 
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